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Capitolul 1 


NU MAI E CHIP SĂ DORMI! 


Dacă într-o zi bunică-ta te întreabă care-i tipul cel mai 
șmecher din lume, spune-i fără să șovăi că pe băiatul respectiv 
îl cheamă San-Antonio. Și poţi să pariezi trei lulele contra 
Domului Invalizilor că ai nimerit-o, fiindcă pot garanta că e chiar 
așa, dat fiindcă persoana în chestiune sunt eu însumi. 

Asta te cam miră, nu-i așa? 

Și mai întâi o să-ţi spui: de ce își zice San-Antonio? 

Ei bine, o să-ţi răspund. Când un tip de genul meu își scrie 
memoriile, după ce a exercitat vreme de cincisprezece ani cea 
mai primejdioasă dintre toate meseriile, înseamnă că e sătul 
până peste cap să povestească; prin urmare, nu-și poate oferi 
luxul să-și reproducă actul de naștere pe pagina de titlu. 

Numele meu nu contează. De altfel, nu sunt zece persoane pe 
lumea asta care să-mi cunoască adevărata identitate. 

lar cei care au încercat să afle prea multe în privinţa asta, 
după ce i-am sfătuit să oprească cercetările semănau cu o 
bucată de pateu de ficat mai curând decât cu Tyrone Power. 

V-aţi prins? 

Bun! 

Acum o să vă vorbesc despre mine și o să vă dau amănuntele 
indispensabile cu privire la modesta mea persoană. Pentru 
început, trebuie să vă spun că nu sunt sosia lui Apollo și nici nu 
amintesc de vreun tablou al lui Picasso. Nu-mi mai aduc aminte 
de numele tipului care spunea că frumuseţea nu o mănânci ca 
pe o salată, dar cred că individul respectiv n-avea beton armat 
în loc de creier. Avea grozav de multă dreptate, iar femeile n-o 
să vă susţină că nu-i așa. Incercaţi să le prezentaţi pe o farfurie 
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un filfizon cârlionţat, iar alături un flăcău de teapa mea și o să 
vedeți dacă n-o să-l aleagă pe San-Antonio în pofida mutrei lui 
de caftangiu și a manierelor lui brutale. 

Cunosc problema temeinic. 

Despre femei v-aș putea scrie atât de mult încât nu mi-ar 
ajunge un rulou de hârtie. 

Dar eu nu sunt de la Academia franceză, iar aiurelile 
psihologice nu sunt punctul meu forte. Vă asigur că la noi în 
Serviciile secrete nu ne petrecem timpul liber citind romane 
dulcege. Cine ar vrea să ne ia la sentiment, ar trebui să se 
scoale cu noaptea-n cap. V-o spun eu, și e mai ușor să încânţi o 
pereche de crocodili cu vorbe dulci de midinetă decât să ne faci 
să cădem în fund cu povești cu clar de lună. 

Cât despre fete, e frumos să ai de-a face cu ele, dar cu cât le 
dai mai puţină atenţie, cu atât e mai bine. Mai ales când practici 
o meserie în care ai de câștigat mai curând bucăţi de plumb 
decât păhărele sculptate pentru ouăle fierte. La mine lingușeala 
nu ţine. Să știți că dacă acum mă chinui cu stiloul, n-o fac ca să 
par romantic. Mandolina nu face parte din recuzita casei, și mă 
simt mai la îndemână cu patul pistolului meu Walter 7,65 cu 
surdină, decât cu stiloul ăsta căruia îi lasă gura apă ca unui melc 
care ar vrea să străbată salinele de la Hyeres. 

In afacerea pe care o să am cinstea și avantajul de a v-o 
povesti sunt și niște fete foarte bine, erste klasse cum n-aţi mai 
văzut în filmele de la Hollywood... 

Insă vă jur că m-aș fi lipsit de ele... 

Lucrurile au început ca de obicei: dormeam. Nu știu dacă 
sunteţi ca mine, dar eu cred că, în afară de bomba atomică, nu 
s-a inventat niciodată ceva mai grozav decât patul. 

Tocmai visam că șahul Persiei îmi arăta coteţele lui cu găini, 
sau nu mai știu ce nostimadă, când uite că Felicie mă trezește. 
Félicie, ca să vă explic totul, e maică-mea. O bătrânică de 
treabă, nu în genul ruină, dar nici în genul acelei lady pe care o 
vedem pe sticlele de Marie Brizard. O mutră de măicuţță șic de 
pe la noi, pricepeţi ce vreau să spun? 

Are un fel al ei de a mă chema când dorm dus. Tușește ușor și 
strânută ca un șoarece. Bun! Deschid ochii. S-a luminat de ziuă. 
Imi spun imediat că e tocmai la timp și că o să mă pot duce la 
pescuit pe malul Senei. Pe urmă, materia mea cenușie 


demarează cu o sută pe oră și pricep că, dacă Félicie m-a trezit, 
n-a făcut-o ca să-mi spună că lăptăresei i-a fătat pisica. 

În meseria asta trebuie să te aștepți la orice. Te întorci din 
misiune, crezi că poţi sta câteva zile la iarbă verde în casa de la 
Neuilly, și când colo, uite că vine un motociclist cu un plic 
albastru în mână. Mă uit la mâinile lui Felicie și chiar văd un plic 
albastru. Mă apucă furia. Ei drăcie, nu mai poţi sta douăsprezece 
ore la rând în cârpe! Félicie coboară privirea de parcă ea ar fi de 
vină. Ea care trebuia să-mi gătească pentru prânz un pateu 
loren... 

Deschid scrisoarea. Șeful îmi dă ordin s-o șterg imediat la 
Marsilia ca să mă ocup de o afacere nemaipomenită care poate 
că ţine de resortul nostru mai mult decât de cel al Siguranţei. li 
spun lui Félicie să-mi pregătească o valijoară, pun mâna pe 
telefon și sun la Orly. Un băiat de la aeroport îmi răspunde că 
avionul de Marsilia pleacă peste o oră, dar că e plin. Atunci îi 
șoptesc câteva cuvinte magice și-l aud că ia poziţie de drepţi. 
Îmi spune că e în regulă și că pot să-mi aduc cele o sută optzeci 
de livre în avionul lui Dakota. 

O oră! Mă îmbrac atât de repede încât Fregoli în comparație 
cu mine pare un paralitic. Înghit o ceașcă de ceai cu lămâie. O 
sărut pe Félicie care, ca de obicei, îmi recomandă să am grijă de 
singurul ei fiu, și mă arunc în mașină. 

Când sunt la volanul mașinii mele, puteţi fi siguri că un 
meteorit nu merge mai iute ca mine. 

Să mă vedeţi cum străbat Parisul! 

Pentru început strivesc acceleratorul până când acul 
vitezometrului se oprește pe o sută douăzeci și nu se mai mișcă 
de acolo. Traversez orașul cu viteza pompierilor când a luat foc 
la președintele Republicii; copoii fluieră atât de tare încât zici că 
ești la un examen de arbitri. Dar vă daţi seama că mă doare-n 
cot... 

Trecând pe la Porte d'Italie sunt cât pe-aci să-l fac afiș pe un 
muncitor de la întreţinerea drumurilor și-l aud ţipând ce părere 
are despre tipii care cred că bulevardul Parisului este pista de la 
Monthlery. Mă amuz și continuu să apăs pe pedala de 
acceleraţie. Alerg atât de repede încât aproape că mă întreb 
dacă merită să mai iau avionul. Cu viteza asta pot să pariez că 
ajung la Marsilia înaintea avionului Dakota. 


Când ajung la aeroport îmi dau seama că ambele motoare ale 
păsării mele funcţionează din plin și că stewardesa se 
pregătește să urce pe scara mobilă. 

E grozav de bine făcută puștoaica asta. 

Urc scara în urma ei. 

Era și timpul, v-o spun eu. 


Capitolul 2 


E VORBA DE CADAVRU 


Îndată ce debarc la Marsilia, mă arunc într-un taxi. Șoferul e 
un fel de mulatru trist care are ochii unui cal operat de vezica 
biliară. Îi spun să mă ducă urgent la Siguranţă și, mai cu seamă, 
să nu numere marginile trotuarelor de pe drum, fiindcă 
problema nu mă interesează. Zâmbește lugubru. Harapul 
trebuie să fi citit în ajun un roman de Pierre Loti sau să fi primit 
foaia de plată a impozitelor. Totuși conduce ca un prinţ rus. 
Trebuie să-l vedeţi depășind tramvaiele pe stânga și trecând pe 
roșu. În zece minute am ajuns. În entuziasmul meu îi strecor o 
gratificaţie de o sută de marafeţi. Pare aiurit de generozitatea 
mea și se întreabă dacă la banii ăștia nu trebuie cumva să-mi și 
cânte ceva. Mă reped pe scări. In hol un agent mă previne că 
șeful poliției nu lucrează cu publicul. Atunci îi vâr insigna sub 
nas și mă salută militărește. Unul dintre colegii lui ia în primire 
persoana mea și o trambalează prin niște birouri unde 
inspectorii mănâncă. După o clipă sunt introdus în cabinetul 
marelui patron. Îmi plac amândoi: biroul fiindcă e luminos, iar 
patronul fiindcă nu pare îngâmfat. E un tip înalt și slab care 
seamănă cu Anthony Eden. Se ridică, înconjoară biroul și îmi 
strânge mâna călduros. 

— Dumneata ești San-Antonio? 

— Totul mă face să cred așa, șefule. 

Zâmbește. Asta cel puţin e un tip căruia îi place discuția 
liberă. 

— Am auzit multe vorbindu-se despre dumneata, declară el. 

Dacă își închipuie că-mi gâdilă modestia se înșală. 

— Nu mă mir, îi răspund liniștit. 


— Ești un tip ciudat, nu-i așa? 

Îmi arătă un fotoliu destul de larg ca să încapă în el două tipe 
centenare cu descendenţii lor cu tot. Mă împrăștii în el imediat. 
Uf! Nu-i rău să te așezi pe ceva imobil după un galop ca ăsta pe 
care l-am făcut. 

Scot o ţigară din buzunar și mi-o ofer fără maniere. 

— Dă-i drumul, patroane, te ascult. 

Deschide un sertar din care scoate un dosar verde pe care un 
tip trebuie să-și fi dat sufletul ca să scrie un titlu cu litere ronde. 
Începe să-l mângâie cu dragoste, de parcă ar fi vorba de o 
pisicuţă. 

— O afacere ciudată, murmură el. 

Rânjesc. 

— Mă exciţi... 

Dă din cap gânditor și-mi spune cu voce înăbușită: 

— E foarte excitant, într-adevăr. Ai citit romane polițiste, 
comisare? 

— Uneori, dar la pagina douăzeci puneam gheara pe vinovat. 

— Să sperăm că o să se întâmple tot așa și acum, deși 
afacerea asta nu ţine de ficţiune. lată un rezumat al poveștii... 
leri, niște muncitori din oraș care reparau o conductă de 
canalizare subterană au găsit un cadavru în strada Paradis. 
Subsolul, deosebit de umed acolo, a grăbit descompunerea. 
Bărbatul, căci de un bărbat e vorba, era gol. N-a rămas mare 
lucru din el, după cum o să vezi. Totuși ne putem pronunţa 
foarte exact cu privire la data înhumării lui. Ea a avut loc acum 
opt luni. Într-adevăr, atunci s-au făcut lucrări la aceeași 
canalizare. Putem crede, fără teamă că ne înșelăm, că omul a 
fost îngropat atunci, căci nu ne putem închipui nicio clipă că 
niște particulari pot să scoată pavajul și să sape un mormânt în 
mijlocul uneia dintre străzile cele mai circulate din Marsilia. 

Sunt de acord cu șeful. Jubilez interior, deoarece găsesc că 
asasinul e un șmecheraș ciudat. O să fiţi de acord cu mine că 
ideea de a îngropa un cetăţean în locul ăla indică limpede că 
avem de-a face cu un tip tare. 

Îmi lasă gura apă, fiindcă îmi plac partidele grele și bănuiesc 
că pentru a o câștiga pe asta trebuie să fii înţărcat de o bună 
bucată de vreme... 

— Minunat, șefule. Numai că, între noi fie vorba, nu văd ce 
treabă am eu în aventura asta care-mi pare că ţine mai curând 
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de Siguranță, decât de serviciile noastre. Faptul divers nu e 
treaba noastră. 

Directorul dă din cap drăguţ. Deschide dosarul și scoate din el 
un plic pe care-l golește pe birou. Un tub mic de celuloid îi cade 
sub mână. 

— Uite de ce ești aici, mă linişteşte el rostogolind minusculul 
obiect cu vârful degetului. 

Îl măsor cu o privire rătăcită fiindcă, sincer să fiu, nu pricep 
cum justifică tubul ăsta intrarea mea în horă. 

— Tipul, urmează interlocutorul meu, nu a putut fi identificat, 
semnalmentele lui au fost transmise serviciului de dispariţii, dar 
asta nu a dat niciun rezultat. Trebuie să spun și că 
semnalmentele astea sunt foarte imprecise. (Râde ușor, cinic.) 
Corpul nu arată niciun semn particular, e al unui bărbat adult de 
vreo patruzeci de ani, de talie normală. Are o dantură 
impecabilă, deci nu e nimic de căutat pe la dentiști. Dar... căci 
în toate afacerile astea, din fericire pentru polițiști, e și un dar, 
mortul avea tubul ăsta în gură. 

Mă aplec pe birou. Văd că obiectul în cauză seamănă cu un 
tub de mine de creion. 

— Ştii ce e? mă întreabă marele patron. 

Sunt gata să spun nu, când deodată, am ghicit. 

— Am găsit! E un tub pentru mesaje prin porumbei călători. 

— Exact! 

— Deci, credeţi că e vorba de o afacere de spionaj? 

— Nu cred nimic... E un indiciu. 

— Fragil... 

Încruntă sprâncenele. 

— Fragil, de acord. Totuşi, caracteristic. Eşti de acord că 
prezența obiectului ăstuia în gura omului e cel puțin ciudată. De 
altfel, dispariţia nefiind semnalată, am toate motivele să cred că 
e vorba de o afacere care ţine de resortul vostru. 

Cam asta e și părerea mea. 

Îmi dă dosarul și se ridică să-mi arate că m-a văzut destul. 

— Dacă ai nevoie de ajutoare, îmi spune, caută-l pe comisarul 
Favelli. O să-i dau instrucţiuni. E un băiat foarte bine. Cât despre 
cadavru, e la morgă. Pe curând! 

Îi strâng mâna nervoasă și mă năpustesc spre ieșire. Fiindcă 
de o bucată de vreme mi-a venit ideea să beau un pastis. ȘI 


când San-Antonio simte că-i e sete, nu-i în stare nici măcar să 
câștige o partidă de domino în faţa unui nou-născut. 


Capitolul 3 


JULIA 


lată-mă în stradă. Soarele dogorește. Mă prăbușesc pe o 
terasă și cer să-mi servească un pastis dublu tot atât de gros ca 
și conștiința unui portărel. După care mă hotărăsc să-mi găsesc 
o cameră. Mă îndrept spre un hotel confortabil de pe bulevardul 
Belzunce. lau o cameră mare cât hemiciclul Palatului Bourbon, 
căci nu știu dacă v-am spus, sunt claustrofob, adică în spaţiile 
înguste mă sufoc de parcă aș fi într-un viespar. Arunc o privire 
spre pat și pricep imediat că noi doi o să fim prieteni. Cetăţeanul 
ăsta are tot ce trebuie ca să-i placă unui tip care a fost trezit 
brusc. Simt imediat că o călătorie în ţara visurilor mi-e absolut 
necesară. Eu nu sunt genul ăsta de frumusețe care stă trei luni 
în ebuliție doar bând cafea. Inainte de a începe să-mi fac 
meseria, trebuie să fiu ca nou. Și pentru refacerea omului nu s-a 
inventat nimic mai bun decât somnul. 

Îl sun pe chelnerul de pe etaj și-i spun să-mi aducă o sticlă de 
coniac. Fiindcă, în afară de dublul pastis, de azi dimineaţă n-am 
înghiţit nimic decât o porţie furioasă de kilometri și mi se pare 
că, în ce privește vitaminele, asta e cam puţin. Bovideul în 
chestiune îmi aduce o mixtură înrudită cu lacul de unghii și cu o 
loțiune capilară; îl chem din nou și-i explic pe îndelete că ar 
trebui să dea fuga la oculistul din colț, pentru că vederea i-a 
slăbit dacă a crezut că trambalând pe umeri capul pe care-l am, 
o să-i accept drept coniac sticla cu chestia asta de omorât 
gândaci. După care, tot pe un ton prietenesc, îl sfătuiesc să-mi 
aducă un drog mai serios, dacă vrea să nu-l fac să înghită bila 
ornamentală a balustradei scării. De data asta pricepe imediat 
diferenţa dintre gâtlejul meu și o ţeastă de pușcă-mitralieră. Imi 
aduce o sticlă de coniac veritabil, îl desfac și îmi fac o spălătură 
bună de stomac. Apoi mă culc. În orice caz, nu e nimic urgent. 
Mortul n-o să fugă de la morgă, iar dacă acela care l-a făcut să- 
și înghită actul de naștere n-a avut vreme, în opt luni, să se 


9 


naturalizeze papuaș sau eschimos, înseamnă că e vorba de un 
tâmpit minunat și în cazul ăsta trebuie să mă aștepte la 
cafeneaua învecinată. 

Mă cufund în somn cu capul înainte. 

e 

Mă trezesc la sfârşitul după-amiezii. Mi-e gura amară, de 
parcă aș fi mâncat o plapumă. Ca să combat indispoziția asta, 
pun mâna pe sticlă și-i spun două vorbe pe ţeava gâtului. În 
momentul acela înfloresc ca un răzor de gladiole vara. Ideile mi 
se așază la loc asemeni cailor savanţi ai circului Buglione. Mă 
îmbrac, îmi dau un spray pentru cazul în care aș întâlni vreo 
damă care a rătăcit drumul și mă hotărăsc să fac o vizită de 
politeţe tipului de la morgă care confundă strada Paradis cu 
cimitirul Pere Lachaise. 

Credeţi-mă sau nu, spectacolul n-are nimic grozav. Sărmanul 
băiat are o mutră, ciudată, dacă pot spune așa, fiindcă acum nu 
prea mai seamănă cu ceva. Degeaba îl privesc, nu aflu cu 
privire la identitatea lui mai mult decât dacă aș examina o 
colecție de cameleoni împăiaţi. Dar, mai întâi, de ce a murit? Mă 
gândesc deodată că directorul Siguranţei a uitat să-mi spună. Îi 
pun gardianului șef întrebarea care mă frământă. 

— la spune, bănuiesc că n-a murit de vreo pneumonie? 

Gardianul se amuză. 

— Sigur că nu! Profesorul Plassard, care i-a făcut autopsia, a 
dat asigurări că a fost otrăvit cu acid prusic. 

Zic mulţumesc, e-n regulă, și plec. Încotro? Habar n-am. Poate 
să înfulec ceva. Mă simt aiurea. În afară de micul tub de celuloid 
nu sunt mai multe indicii în povestea asta decât fire de păr pe 
capul unui cărăbuș. Ara limpede impresia că, pentru a zări ceva, 
va trebui să împrumut luneta amicului care-i face pe turiști să 
admire Marsilia din turla bisericii Notre-Dame de la Garde. 

Dar, v-am mai spus-o, nu-s eu omul care să se recunoască 
învins înainte de a fi luptat. 

Ca să-mi alung ideile negre, mă duc să mă gargarisesc într-o 
cârciumă unde cer barmanului adresa unui restaurant serios. 
Sunt cel puţin douăzeci și patru de ore de când dinţii mei sunt în 
grevă. lar Félicie mi-a vorbit întotdeauna despre creier, care 
rămâne gol ca o sală de conferinţe atunci când tubul nostru 
digestiv este în pană prea multă vreme. 
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În timp ce mănânc îl trimit la toţi dracii pe barmanul care mi-a 
dat adresa restaurantului ăstuia. Chelnerul și-a bătut joc de 
mine grozav, sau are interese în legătură cu localul ăsta, pentru 
că dacă acțiunea la care mă dedau în prezent se numește cină, 
ei bine, atunci sunt Cristofor Columb. 

Mi se servește pateul casei, ceva în genul brichetă de lignit, 
apoi o mâncare de iepure, și înțeleg examinând oasele 
animalului că sărmanul a mâncat în viaţa lui mai mulţi șoareci 
decât iarbă. Dar, aţi ghicit, am un stomac de struț, și vă pot 
mărturisi că într-o zi în Cuba, a trebuit să mă hrănesc cu coji de 
portocale ca să trăiesc. Cu toate astea, detest să mănânc resturi 
de la lada de gunoi. Notez adresa tavernei făgăduindu-mi s-o 
pasez soacră-mi, dacă o să mă căsătoresc într-o bună zi. 

Singurul lucru acceptabil în stabilimentul ăsta de trei parale e 
cafeaua filtru. Îmi atribui două cafele una după alta pe esofag, 
căci simt că o să am grozav de mare nevoie într-un viitor 
apropiat. După care, plătesc nota călcându-mi pe inimă. 

Până acum n-am hotărât nimic cu privire la ce urmează să 
fac. 

Și dacă m-aș pune pe treabă? 


Capitolul 4 


CUNOSC CÂNTECUL 


Nu-i nevoie să fi studiat la Sorbona ca să-ţi dai seama că, în 
cazul de faţă singurul lucru inteligent de făcut e să mă duc să 
cercetez în zona străzii Paradis. Orice ar zice unii, locul crimei e 
întotdeauna capital într-o anchetă, chiar dacă, contrar legendei, 
asasinul nu se întoarce aici cu merinde și cu un ceaslov de cinci 
sute de pagini, să-l aștepte pe caraliu să vină să-i pună cătușele. 

lată-mă, deci, pe Canebière. Mă las pentru o clipă purtat de 
mulțime. Apoi o iau la stânga. Merg pe străzi înguste care miros 
a pește, a paciuli și a parfum de la Prisunic. Găsesc, în sfârșit, 
vestita stradă Paradis pe care crescătorii de porumbei fac 
tranzacții ieftine. N-am mult de hoinărit ca să găsesc mormântul 
domnului de la morgă. O lanternă roșie luminează o pancartă pe 
care e scris „Atenţie, șantier!” 
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Te cred că trebuie să fii atent la șantierul ăsta! Administraţia 
domeniului public are simțul umorului. Știu un contribuabil care 
ar fi avut motive serioase ca să fie îngrijorat de pancarta asta 
acum opt luni. Poate că l-ar fi făcut să mediteze și că n-ar fi 
acum pe cale să aibă explicaţii cu Sfântul Petru. Dar, în sfârșit, 
asta-i destinul. Și nu trebuie să-mi dau ifose fiindcă s-ar putea 
ca într-o zi să-mi găsească și mie hoitul într-un canal... 

Levius fit patientia quidquid corrigere est nefast, cum spunea 
un amic de-al meu care știa pe de rost paginile roz din Larousse. 

Mă aplec deasupra gropii. E apă în fundul ei și văd o conductă 
uriașă. Scot lanterna ca să inspectez groapa, dar șeful poliţiei a 
spus adevărul: în afară de defunct nu mai conţinea nimic, iar 
cercetările au fost serioase; sunt convins de asta, fiindcă văd și 
o sită. 

Bun! Chiar dacă aș rămâne aici până când cei patru mari o să 
se pună de acord, tot n-aș afla mai mult. 

Sting lanterna și mă uit împrejur. Magazinele sunt închise și 
nu se vede nimeni pe stradă... 

Urcând puţin, pe dreapta, descopăr un bar a cărui firmă 
tremură ca jeleul de coacăze. Pot intra să iau un rachiu cu apă. 
Ce risc? 

Imping ușa și văd imediat că e în genul barurilor de noapte. 
Sala capitonată e împodobită cu chestii exotice. Lângă intrare e 
un bar în formă de provă, cu taburete lux a-ntâia. În fundul 
încăperii zăresc o minusculă pistă de dans, la capătul căreia, 
cocoțaţi pe o estradă care înfățișează o pagodă, muzicanții 
încearcă să cânte o chestie trepidantă. 

Niște perechi beau șampanie. Altele dansează. Toată lumea 
pare să se plictisească în mod conștiincios. 

Mă cocot pe un taburet, îmi pun pălăria pe tejghea și-i fac 
semn barmanului; e un chinez. 

— Dă-mi un rachiu dublu într-un pahar mare și dacă te 
întâlnești nas în nas cu un sifon, aruncă și din el câteva picături 
în pahar. 

Tipul îi dă zor. Întrucât prefer să-mi vâr nasul într-un pahar 
decât într-o mască de gaz, îl cufund în rachiu. E veritabil. Mă 
simt cuprins deodată de sentimente tandre faţă de oamenii mei. 

— Ascultă, îi spun tipului cu haină albă, lasă sticlele alea în 
pace și cască urechile la mine. 


1 Răbdarea face mai ușor de suportat orice nu se poate îndrepta. (lat; n.tr.). 
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Căci trebuie să vă mărturisesc, mi-a venit o idee. Mi-am spus 
că îngroparea mortului, pesemne nu s-a făcut la căderea nopţii, 
ci mai curând, pe la sfârșitul nopţii, din pricina riscului de a 
întâlni noctambuli. lar pe strada asta cine are șansa de a arunca 
o privire pe la ora trei sau patru dimineaţa, dacă nu oamenii de 
la cabaret, angajaţi sau clienţi? 

Ce părere aveţi? Mărturisiţi că nu-i rău ca raţionament. 

Chinezul mă privește cruciș. Pare un motan bătrân, de salon. 

Îl atac imediat. 

— la spune scumpule, închipuie-ţi că am în buzunar o 
bancnotă a Băncii Franţei căreia i-ar face plăcere să 
călătorească. Te-ar amuza să treacă peste tejghea? 

Chipul lui nu își schimbă expresia. Doar privirea i se face un 
pic mai posacă. 

— Răspunde! 

Are un zâmbet silit căruia îmi vine să-i dau foc. 

— Despre ce e vorba? se hotărăște în sfârșit. 

Mă înveselește întrebarea, care mă face să mă gândesc la 
Mareșalul Foch. Îi vâr insigna sub nas. 

— La privește, dragule, îi șoptesc. 

Am dat-o-n bară. Pe ţărănoiul ăsta nu-l impresionează insigna 
mea mai mult decât un storcător de lămâi. Nici nu clipește și 
asta mă enervează. 

— Ascultă, scumpule. Trebuie să fii la curent cu descoperirea 
pe care au făcut-o canalizatorii ieri dimineață reparând 
conducta de apă? 

Face un semn afirmativ din cap. Continuu. 

— Închipuie-ţi că degetul meu cel mic mi-a spus că ai putea 
să-mi dai niște informaţii în legătură cu povestea asta. 

Nostimada e că nu știu ce mă face să spun asta... Fără 
îndoială, intuiţia. Vă daţi seama că nu sunt Sherlock Holmes; 
dacă vreau să descopăr într-o zi adevărul cu privire la decesul 
tipului și la tubul lui cu mesaj, în lipsa indiciilor îmi trebuie 
tupeu. Să fie o iluzie? De data asta mi se pare că tipul a avut o 
ușoară tresărire nervoasă. 

— la spune. 

— Îmi pare rău, dar nu știu nimic. Absolut nimic. Pe cuvântul 
de onoare. 

— Slabește-mă cu onoarea ta și vorbește. 

— Dar nu știu nimic! spune el precipitat. 
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Băiatul ăsta, în pofida rasei lui trebuie să fie destul de emotiv. 
Dacă aș avea măcar un argument să-i servesc, poate că ar 
mierli-o. 

Mă hotărăsc să încerc ceva. 

— Bine, arată-mi actele. 

Îl cheamă Su-Chang și stă pe strada Saint-Ferreol. Fără să 
insist, iau două fise de la casă și cobor la subsol unde e cabina 
telefonică. 

Formez numărul Sigurantei. 

— Daţi-mi-l pe comisarul Favelli, spun sec. 

Mi se răspunde că e acasă, dar că în birou mai e încă 
adjunctul lui, inspectorul Baudron. 

Zic că o să mă mulţumesc cu el, iar centralistul mi-l servește 
pe tavă. 

— Alo, Baudron? Sunt comisarul San-Antonio. 

Asupra lui Baudron chestia asta are efectul unui tunet. Vocea 
i se preface în miere, are inflexiunile îngerului care-i spunea 
loanei d'Arc s-o mai slăbească cu oile și s-o roiască la caft cu 
englezii. Îmi spune că Șeful lui l-a pus la curent cu misiunea mea 
și că tocmai din pricina mea își petrece noaptea la poliţie. 

— Foarte bine, spun, dă fuga la cazier și vezi dacă nu cumva 
găsești ceva despre un chinez numit Su-Chang, care e barman 
și stă pe strada Saint-Ferreol. Dă-i bătaie, te sun iarăși peste 
zece minute... 

Așteptând momentul de a folosi și cea de-a doua fisă, îmi fac 
unghiile gândindu-mă. Poate că pista asta nu duce nicăieri. Dar 
trebuie să nu neglijez nimic... Pe urmă îmi aprind o ţigară și mă 
uit la limba mare a ceasului meu. 

După zece minute telefonez din nou și Baudron gâfâind îmi 
spune că băiatul cu pricina a avut o condamnare de șase luni cu 
câţiva ani în urmă pentru trafic de stupefiante. Cuvintele astea 
îmi par suave ca Parada: pentru o infantă defunctă de Maurice 
Ravel. Îi spun lui Baudron că e tipul cel mai senzaţional din 
Marsilia și că, dacă știe un colţișor unde pastis-ul nu-i prea 
nasol, o să-i ofer mâine o ladă. 

Și acum mai credeţi că nu am nas? 


2 Corect: Pavană (n.tr.). 
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Capitolul 5 


Urc din nou la bar și, pardon! Casc ochii cât cepele. La tejghea 
stă acum o fată, un tip de zeiţă care doar din pricina coafurii îmi 
dereglează  auriculul drept. La începutul povestirii mi-am 
îngăduit câteva consideraţii despre femei; v-am explicat că în 
cursul carierei mele am cunoscut și eu câteva, dar credeți-mă, 
fată ca asta, degeaba mă scol devreme, n-am văzut niciodată. 
Dacă vreo revistă i-ar pune poza în bikini pe copertă, guvernul 
ar trebui să concentreze trei contingente ca să stabilească un 
serviciu de ordine în faţa vânzătorilor de ziare, atâţi amatori ar 
fi. 

E blondă ca un lan de grâu și părul îi curge pe umeri. Are ochi 
verzi cu gene lungi, iar culoarea pielii ei îmi taie respiraţia. 
Serios, alături de ea Rita Hayworth e tocmai bună să tapiţeze 
scaune. Gioconda asta poartă o rochie de seară din catifea 
neagră și bea un gin-fizz... 

Regret că exigenţele meseriei mele nu-mi îngăduie să încerc 
abordajul sirenei. Comand un rachiu spunându-mi că dacă aș fi 
în tête à tête cu ea, n-aș încerca s-o învăţ trigonometria. Vă dați 
seama? 

Alcoolul mă biciuiește. Reacţionez îndată și-l prind din nou pe 
chinez. 

ÎI trag la capătul tejghelei;: 

— Acum, îi spun, o să discutăm serios. Ascultă, frumosule, am 
aflat că ai făcut șase luni la mititica înainte de război pentru o 
poveste cu droguri. E exact, hai? 

Clipește din pleoape, parcă face morse. 

Urmez: 

— De acord, atunci uite ce-ţi propun: îmi șoptești ce știi 
despre afacerea respectivă și pui mâna pe banii despre care ți- 
am vorbit. Sau taci chitic și te bag la zdup. Să nu-ți fie teamă 
pentru motiv, găsesc eu unul. La nevoie dacă vrei, se va găsi 
destul opiu la tine, pentru ca judecătorul cel mai de treabă să te 
bage la mititica până când o să-ţi crească ciuperci sub tălpi. 

Constat că barmanul meu e convenabil zdruncinat. Bâiguie 
cuvinte incoerente și privește înnebunit peste umărul meu. Pe 
cât se pare, e un băiat care se teme de ploaie. 
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— Așteptaţi-mă, spune el, la colțul străzii. Termin serviciul la 
ora unu. Dacă vă pot fi de folos... 

Exclam: 

— Poţi, și încă cum! Ne-am înțeles, ne vedem la colţul străzii. 
Și nu încerca să-mi faci vreo figură chinezească, dacă nu vrei să- 
ți administrez o corecție atât de severă, încât nici strănepoții tăi 
să nu mai poată sta pe scaun. De altfel, nu mă mișc de aici până 
la închidere. 

Zicând asta, îmi golesc dintr-o înghiţitură paharul. Acum 
comand un armagnac, ca să variez plăcerile. Și nu sunt mai 
decepţionat de armagnac decât de coniacul Martel. Cârciuma 
asta o fi poate plină de răufăcători, dar băuturile sunt alese cu 
grijă. Să nu credeţi că alcoolurile pe care le beau mă fac să o iau 
razna, fiindcă aţi greși. Dacă ați vrea să mă îmbăt aţi putea să 
vă scoateţi toate economiile de la bancă și să vă faceţi spălător 
de vase într-un restaurant pe treizeci și patru de ani ca să-mi 
plătiți nota. 

Cred că nu e încă miezul nopţii și mai am două ore să-mi 
expediez păhărelele în portret, dacă nu vreau să-l scap din ochi 
pe tipul meu. Așa că, pentru a-mi omori timpul, îmi rotesc 
taburetul spre tipa bine care-i acolo. 

Atac încercându-mi zâmbetul a la Clark Gable. 

— Pari cam tristă, frumoaso. 

— Oh, face ea pe un ton arogant, te rog, scutește-mă. 

Îmi sare muștarul și mă gândesc la o puștoaică pe care am 
cunoscut-o odinioară la Veneţia. Incercase să mă trateze ca pe 
ultimul lustragiu și chestia asta nu-i purtase noroc, fiindcă San- 
Antonio nu se poartă frumos când se enervează. 

Zâmbesc gândindu-mă la povestea asta. Frumoasa blondă mă 
examinează și mă întreabă pe un ton arţăgos dacă nu cumva, 
din întâmplare, îmi bat joc de ea. Ca să o distrez îi povestesc ce 
chestii nasoale i s-au întâmplat veneţiencei respective. Nu 
găsește aluzia pe gustul ei și se înfurie. 

În clipa asta un tip înalt care discuta la o masă învecinată se 
apropie atras de tonul ridicat. 

E în smoking și are o mutră care nu-mi inspiră simpatie. Cred 
că nu i-ar fi simpatică nici lui Deibler?, dacă Deibler ar mai fi aici. 

— Ce se întâmplă? întrebă el. 

Se întoarce spre mine. 


3 Călău al Franţei. Pedeapsa cu moartea a fost abolită în Franţa în 1981. (nutr.). 
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— Tu ești ăla care n-o lasă în pace pe Julia? 

Îmi golesc paharul și dau la o parte pălăria de pe tejghea. 

— Ascultă, maimuţoiule, i-o întorc, n-am păzit porcii împreună 
ca să-ți permiţi să mă tutuiești. Și cum ai o mutră cu defect de 
fabricaţie, pot, dacă insiști, să repar defectul cu trei carabe. 
Ridică din umeri și nu mai insistă. Rânjesc și mă adresez 
prinţesei blonde: 

— Dacă asta-i toată garda ta de corp când ieși în lume, nu-ţi 
mai rămâne decât să te întorci la călugăriţe, mititico. 

Dintr-o privire îmi dau seama că mi-a izbutit figura. Așa sunt 
femeile, dacă ai mușchi și știi să-i închizi pliscul unui biet tip 
cum e codoșul ăsta, încep să se uite la tine emoţionate. 

— Ești un bărbat ciudat, spune ea. 

Zâmbesc fin. 

— Nici nu-ţi închipui câtă dreptate ai. Tipi ca mine nu se mai 
fac acum, fiindcă întreţinerea e prea costisitoare, micuța mea 
Julia. 

— la te uită, îmi știi numele! exclamă ea. 

— Și încă cum! Amicul tău mi l-a spus. E, de altfel, singurul 
lucru bun pe care l-a spus. 

Aproape că roșește. 

— Asta-i drăguţ, murmură. 

Mă apropii ceva mai mult de ea și joc marea scenă din actul al 
doilea. 

— Știm să discutăm! la zi, frumoasă a nopţii, ce-ţi ofer? 

Ea recomandă un gin-fizz. 

Îi parcurg geografia cu privirea și șoptesc: 

— Simt că se pot face prostii pentru o fată... 

Vă daţi seama că e flatată. Se agită ca un tip care ar sta în 
autobuz faţă în faţă cu perceptorul lui. Dar să nu credeți că mă 
ambalez pentru Julia. În ziua în care așa o fată o să-și facă 
bocceaua și o să vină să se instaleze în inimioara mea, puteţi fi 
siguri că piramidele o să ajungă sucursale ale Galeriilor Barbes. 

În sfârșit, stăm la șuetă și ne împrietenim în zece minute. Îmi 
povestește viaţa ei și mă prefac că-i cred aiurelile: îmi spune că- 
i fata unui industriaș bogat din Nisa, dar că vrea să fie 
independentă, așa că preferă să stea singură la Marsilia, decât 
să brodeze feţe de masă la bătrânii ei. Discutăm cam de toate. 
Prudent, nu zic nimic despre cadavru, dar discut pe larg despre 
proprietarii barului ăstuia care se numește Col/orado-Bar. 
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Astfel aflu că falsul protestatar care a venit adineauri e 
Batavia, unul dintre asociaţii patronului. Înregistrez faptul și îmi 
zic că trebuie să fiu atent dacă nu vreau ca prăjina asta să mă 
îndoape cu arsenic... În sfârșit, domnișoara coboară de pe 
taburet. 

— Deja pleci? 

— Da, îmi spune ea pe un ton încurajator. Atmosfera asta de 
cârciumă mă calcă pe nervi. 

— Atunci de ce vii aici? 

Ridică din umeri. 

— Poate că am insomnii... 

O privesc languros. Privirile languroase sunt triumful meu. 
Dacă aș fi bogat, n-aș face decât asta. Sunt răsplătit de fiecare 
dată. Genele ei lungi se zbat ca niște aripi de pescăruș. 

— Dacă mi-ai da adresa, poate că ţi-aș aduce un buchet de 
mimoze într-una din zilele astea... 

Turturica își are cuibul la Roucas-Blanc, lângă Corniche. 

E de acord să-i fac o mică vizită foarte curând. 

O conduc până la ușă și o privesc cum pleacă. Se întoarce de 
mai multe ori și-mi face semne. Părul îi face parcă o aureolă. 
Fata asta are ceva celest uneori și mă simt devenind urgent 
poet. 

Atunci, ca să reacţionez, mă întorc să-mi administrez un 
armagnac mare. 


Capitolul 6 


NIȘTE PURTĂRI CIUDATE... 


Stau pierdut în reverie. lată-mă încă o dată îmbarcat la bordul 
unei caravele care o să navigheze Dumnezeu știe unde! Ce 
meserie! N-am decât treizeci și opt de ani și știu mai multe 
chestii decât Matusalem. Fete frumoase... Ticăloși... Focuri de 
pistol... Viaţa mea e plină de ele. Dacă într-o zi o să vă 
povestesc toate astea, părul o să vi se ridice pe cap drept, de 
parcă i-ar cânta Marseieza, iar dacă sunteţi chel ca un cozonac, 
o să fiți silit să vă puneţi comprese pe cupolă. 
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În timp ce-mi înghit alcoolul, observ mișcările barului. Nu 
întârzii să-l zăresc pe băiatul numit Batavia. Stă într-un separeu 
cu doi venetici cu umerii pătraţi care au mutre de fişe 
antropometrice. Nătărăii ăştia trei discută cu voce joasă și sunt 
de părere că nu intenţionează să organizeze o chermeză în 
folosul copiilor părăsiţi. 

Deodată un chelner vine să-i spună ceva la ureche lui Batavia; 
el se ridică și se îndreaptă spre telefonul dinapoia casei. 
Sărmanul neghiob s-o fi crezând televizat, că nu scoate niciun 
cuvânt, multțumindu-se să dea din cap afirmativ. După chestia 
asta, pune receptorul în furcă și le face semn amicilor să-l 
însoţească. Toţi ies pe ușa din fund, care e lângă oficiu. 

— Bună seara! 

Cu siguranţă că drăguţul trio nu se duce la pescuit creveţi cu 
lanterna în noaptea asta. 

Mă uit la ceas și văd că în curând va fi ora unu. Plătesc și-i 
spun două vorbe lui Su-Chang pentru cazul când ar intenţiona să 
se răzgândească. 

li dau un bacșiș bun ca să-l fac părtaș al tainei. Și îl privesc 
drept în ochi. 

— Acum o să te aştept în colțul străzii. Grăbește-te că nopţile 
sunt reci și nu vreau să risc să răcesc. 

e 

Seara e frumoasă. Sus e plin de stele, iar luna se plimbă pe 
deasupra Marsiliei. Se vede ca ziua. 

Imi ridic gulerul pardesiului și cobor în strada adormită. 

Ajuns la nivelul săpăturii arunc o privire înăuntru. Îmi închipui 
că înhumarea trebuie să se fi făcut la o oră ca asta, când 
oamenii de treabă visează cu capul pe pernă, că au câștigat la 
loterie. Cadavrul pesemne că n-a fost departe, iar asasinul sau 
asasinii reperaseră tranșeul. Probabil că nu aveau mijloace de 
transport... 

Aştept cam un sfert de oră în faţa magazinului unui negustor 
de corsete. Strada nu e prea luminată, iar articolele de mătase 
roz strălucesc delicat în penumbră. Nu știu de ce mă gândesc la 
Julia. E o puștoaică pe care ţi-ar face plăcere s-o găsești într-o 
gheată de Sfântul Nicolae. Are nu știu ce în ochi, care-ţi merge 
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drept la inimă și-ţi înmoaie picioarele. Dacă o mai văd, va trebui 
să-i recit din Geraldy?. 

Abia am luat hotărârea asta că-l și văd venind pe chinezul 
meu. 

Până acum a fost destul de corect colegul... Mai departe o să 
vedem. Simt că știe ceva cu privire la cadavrul din stradă și mai 
știu că o să-mi spună despre ce e vorba. Sunt gata să recurg la 
mijloace tari ca să-l hotărăsc să mă aleagă confident. E singura 
mea speranță. 

De îndată ce ajunge lângă mine îl iau în primire. 

— Acum o să-i dai drumul, drăguţule, și o să-mi reciţi poezia. 

— Nu aici, șoptește el, nu aici! 

Pare neliniștit, dar nu am încredere. Nu cumva gălbiorul ăsta 
încearcă să-mi întindă o cursă? Hotărăsc să mă asigur imediat. 
Și îl întreb cu nevinovăție: 

— Unde vrei să mergem? 

Ridică din umeri, care au forma unei sticle de Saint-Galmier. 

— Unde vreţi! 

— La mine la hotel? 

— Dacă vreți. 

Da, e-n ordine. E corect. Mergem în tăcere. 

Deodată aud motorul unei mașini. După zgomotul frânelor 
înţeleg că o să cotească. Și cotește. Abia am timp să văd că are 
farurile stinse. La mine instinctul comandă înaintea creierului. 
Fac un plonjon pe trotuar și nu mai mișc. După o secundă îmi 
dau seama că am avut o idee de milioane. Un fecior de târfă 
scoate un pușcoci pe ușă și ne cântă o arie de mandolină. 
Gloanţele plouă pe deasupra mea și fac să zboare în țăndări 
niște vitrine. Apoi mașina se face nevăzută cu toată viteza. Aud 
urlete cam de peste tot; se deschid ferestre... Înţeleg că într-o 
clipă tot cartierul o să fie peste mine și o să mă ia la întrebări. |i 
cunosc pe marsiliezi. Mă aplec peste Su-Chang; sărmanul 
Confucius e mort ca un șniţel pané. A primit plumbi în burtă și e 
tot perforat ca un bilet de autobuz. 

Hotărât lucru, strada asta e nesănătoasă. Șovăi să-l scotocesc 
pe băiat, dar îmi spun că poliţia o să vină și o să-i pună hainele 
la adăpost. 


4 Paul Geraldy (1885-1983), scriitor francez. Versuri de dragoste (Tu și eu), teatru 
(Așa să fie). (n.tr.). 
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Apoi mă hotărăsc să mă joc de-a vântul și mă evaporez pe 
străduţe. 


Capitolul 7 


CINE MĂ IUBEȘTE SĂ MĂ URMEZE... 


Nu știu ce credeţi de toate astea, dar în ce mă privește, vă 
pot spune că mă simt mai la largul meu. Poate credeţi că 
moralul îmi scade fiindcă un tip îmi distribuie plumbi. Ei bine, vă 
înșelaţi al dracului de tare. 

Tipi dintr-ăștia care-și scot artileria când mă văd am întâlnit o 
groază, și cum i-am mai dresat! 

Totuși sunt mulțumit fiindcă mai înainte nu vedeam limpede 
în afacerea asta, ca un orb care caută un negru într-un tunel la 
ora stingerii, și iată ca acum mi se face ziuă sub cupolă. 

Vă rog să mă credeți că îmi funcţionează creierul din plin. Ah, 
prieteni, ce turbină! 

O şterg la hotel. Urc în cameră și cad într-un fotoliu. In acel 
moment simt că sunt ud la şale și mă uit să văd ce-i: un glonț a 
spart sticluta de tonic pe care o duc în buzunarul revolverului 
pentru caz de nevoie; așa că uneori e bine să nu fii membru al 
ligii antialcoolice. Prin asociere de idei, descopăr că un gât de 
tărie ar fi binevenit și-i fac felul sticlei de coniac pe care o 
lăsasem pe măsuța toaletei. După care, mă invit la meditaţie. 
Colorado-Bar sau, mai curând, unii dintre obișnuiţii lui știu mai 
multe despre povestea cadavrului îngropat în stradă, decât 
despre geometria în spaţiu. 

Dovada e că m-au identificat din capul locului și că nu vor să- 
mi folosesc mai departe cartela de alimente. Mica lor ședință de 
archebuză cu repetiţie e cea mai bună dovadă. Numai că, 
întrucât bănuiesc că nu degetul lor mic i-a informat cu privire ia 
mine, trebuie să acceptăm că a vorbit cineva. Acest cineva nu e 
nici chinezul, fiindcă sărmanul bătrân e făcut sită. Nu, barmanul 
a fost corect, în pofida ochilor lui de pisică de lux. Atunci? Atunci 
îmi amintesc că fetița numită Julia era rezemată de tejghea când 
m-am întors de la telefon. Şi-mi mai amintesc că după plecarea 
ei de la Colorado, degerătura asta de Batavia a primit o 
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comunicare... Lucrurile se leagă... Îmi privesc ceasul, arată ora 
trei... Sigur că ucigașii din mașină cred că m-au șters de pe 
listele electorale. N-ar fi prea idiot să încerc să profit de confuzia 
asta... Felicie mi-a spus întotdeauna: cartofii în aluat se 
mănâncă fierbinţi... 

Cobor la recepţie și-l trezesc pe recepţionerul de serviciu. E 
un ţăran bătrân. Fac așa un tărăboi că își închipuie că o să dau 
foc gării Saint-Charles. Dat fiindcă se pregătește să protesteze îi 
strecor o sută de marafeţi și-l întreb unde e telefonul. Îmi dau 
seama că e un tip cu educaţie. Imi ia banii și mă conduce într-un 
salonaș unde se află aparatul visurilor mele. Sar pe el și chem 
Prefectura, Baudron e cel care-mi răspunde. Ce băiat de treabă! 
Îi spun în două vorbe de povestea cu împușcăturile și-i cer să-mi 
pună corpul chinezului la rece. Imi răspunde că își asumă 
sarcina asta. 

— E-n ordine, zic, acum, micuţule, îndată ce dai instrucțiunile 
cuvenite, vino urgent la mine la hotel cu o mașină, însoţit de doi 
sau trei flăcăi solizi. Când ies, urmăriţi-mă la distanță, discret. 
Dacă intru undeva, vă ascundeţi și mă așteptați douăzeci de 
minute, după care, dacă n-am reapărut daţi cărțile pe faţă. 

Hotărât lucru, Baudron ăsta nu-i tâmpit. Îmi spune că a 
priceput totul, iar eu mă simt liniștit. 

Ld 

Acum noaptea e neagră ca o sticlă de cerneală chinezească. 
les din hotel și chem un taxi. Şoferul îmi spune că nu mă poate 
duce în Roucas-Blanc, fiindcă se duce să se culce. Dar astea 
sunt baliverne, îi flutur înainte un pachet de bancnote și se 
declară gata să mă ducă până în India. 

Într-un sfert de oră ajungem în faţa creșei Juliei. E o vilișoară 
cu acoperiș galben. Îi spun șoferului să mă aștepte și mă uit 
înapoi. Văd o pereche de faruri care se sting la cincizeci de 
metri: e semn bun. Baudron e acolo cu haidamacii lui. Escaladez 
grilajul și săr pe un răzor cu begonii, dacă n-or fi fost gladiole. 
Din fericire pentru pantalonii mei nu sunt câini răi prin sector. 
Mă îndrept în liniște spre ușa de intrare. 

După o clipă de gândire, sun, după care dau fuga să mă 
ascund la umbra unui mic hangar ca măsură de precauţie, și 
acolo mare mi-e surpriza să aud uguind porumbeii. Hotărât 
lucru, sunt pe drumul cel bun. Scot din buzunar pistolul meu de 
calibru 7,65 cu pat de sidef și aştept... 
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Trec câteva minute, în sfârșit se aprinde o lumină și ușa se 
deschide. În cadrul ei o descopăr pe Julia în rochie de casă. Ei, 
drăcie! Asta zic și eu apariţie. Părul despletit îi curge pe umeri. 
Parcă e o sfântă într-un vitraliu. 

— Cine e? întreabă ea cu un glăscior nesigur. 

Atunci îmi iau archebuza și înaintez în lumină. 

Rânjesc: 

— E micul San-Antonio, frumoaso! Tony, pentru doamne, care 
vânează licurici și a trecut pe aici să-ţi facă o șuetă. 

Pare întrucâtva surprinsă, dar își revine repede. 

— Ei, drăcie! strigă. Ce te-a apucat să-mi cânţi Marșul turcesc 
la sonerie, la ora două dimineaţa? 

Îi arăt pistolul drept răspuns. Ea scoate un țipăt. 

— Nu te emoționa, îi spun. Am venit doar să aflu vești de la 
scârba de Batavia. 

— Batavia? 

Mirarea ei pare sinceră. Totuși mă enervează. 

— Hai, fără fiţe! Spune-mi unde.-l pot găsi. 

— La el acasă, îmi răspunde. Locuiește în Corniche. 

— Se poate. Dar spune-mi de ce crești porumbei? 

Acum pare emoționată. 

Mă apropii de ea și-i trag o pereche de palme. 

— Doamne! strigă ea. 

Nu-i prima oară când o tipă încearcă să facă în faţa mea pe 
femeia ultragiată, așa că drept răspuns, îi zâmbesc un pic. 
Deodată, scot insigna. 

— Frumoaso, îi spun, gluma s-a terminat. Priveşte asta și 
vorbește! 

Pare paralizată. Bâiguie: 

— Dar ce înseamnă toate astea? 

Scot Coltul și trag trei focuri în aer: 

În cinci. Secunde colegii apar. 

Întreb de Baudron. Un tip scund înaintează îndată. 

— Comisarul San-Antonio? murmură el. 

Îi întind mina. 

— Salut, Baudron! Sunt încântat să te cunosc. Îmbarc-o pe 
frumuseţea asta și să n-o scapi din ochi. Ai înţeles? 

În timp ce ei găbjesc persoana Juliei, eu vizitez baraca. 
Nimeni! Casa asta e goală precum conștiința unui preceptor. 
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Atunci mă întorc în hangar și zăresc un porumbar frumos. Aprind 
un pic lanterna și văd că e vorba de porumbei călători. 

De data asta frige, și încă cum! 

e 

Baudron se întoarce spre mine și mă întreabă dacă mai am 
nevoie de flăcăii lui. Șovăi și-i spun că se pot duce să facă o 
belotă la Siguranţă, dar cu condiţia să fie cu ochii pe Julia. Imi 
face un salut milităresc de format mare ca pentru un ambasador 
și se cară. Mă gândesc. Să păstrez taxiul sau să-i spun să se 
ducă în vechiul port să vadă dacă nu mi-am pierdut acolo 
bricheta? Optez pentru a doua soluţie, mai întâi pentru că locul 
unde mă duc e în apropiere, iar apoi fiindcă a mă duce acolo n- 
am nevoie să fiu precedat de muzica gărzii republicane. Nu 
sunteți de aceeași părere? 

Dacă aveţi de doi bani materie cenușie sub șapcă trebuie să 
înțelegeţi că n-o să mă duc să aprind o lumânare la Notre Dame 
de la Garde, ci că am un chef grozav să-i fac o vizită 
șmecherului de Batavia, fiindcă mi-a venit o idee și chiar foarte 
valabilă. Ideile îmi trec prin tărtăcuţă ca trenurile printr-o gară 
centrală într-o zi de mobilizare generală. N-am decât să mă 
aplec ca să le adun de pe jos. 

lată-mă pe cornișă, încercând să reperez vizuina veneticului, 
pe care nu întârzii să o descopăr. Dacă Julia nu și-a bătut joc de 
mine, trebuie să fie vila asta în stil Medicis. _ 

E lumină înapoia storurilor, ăsta-i semn bun. Incalec peste 
balustradă și mă duc să bat la ușă. După o clipă o voce întreabă: 

— Cine-i acolo? 

Răspund că e Ludovic al XIV-lea care vine din partea 
domnișoarei de la Vallière să vadă dacă nu cumva domnul 
Batavia are nevoie de palatul Versailles ca să crească niște 
condori. 

Tipul rânjește și deschide ușa. E o brută uriașă care ar face 
carieră frumoasă ca personaj porcin la jocurile de tras la ţintă de 
prin bâlciuri. Cred că l-am zărit mai înainte la Colorado. In orice 
caz, el mă recunoaște. Arc un zâmbet rău. 

— Ce cauţi pe-aici la ore dintr-astea? mă întreabă. 

Fără să-i răspund, privesc fix, cu interes suportul prins în 
tavanul holului. Mașinal, ridică și el capul. E momentul pe care-l 
aleg ca să-l fac să guste croșeul meu de stânga, favorit. Scoate 
un ușor strigăt nostim și se răspândește pe jos. Trec peste el și 
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mă îndrept spre un salonaș de unde se aude zgomot de 
conversaţie. Când să intru, aud vocea lui Batavia care strigă: 

— Cine e, Tom? 

Împing ușa și mă arăt, zâmbitor. 

De uimire, Batavia lasă să-i cadă ţigara de foi pe care o fuma. 

— Salut, dragule, îi spun. Nu te așteptai să mă vezi în 
picioare, nu-i așa? Ce vrei, gloanțele de pușcă mitralieră sunt 
hrana mea favorită. la-ţi ţigara de jos, că se aprinde covorul. 

În sfârșit, reacţionează. 

— Ce te-a apucat? spune pe un ton nesigur. Și ce-i cu Tom? 
adaugă aplecându-se ca să încerce să vadă în spatele meu. 

Înaintez în cameră. 

— li era somn, spun. A adormit după ce i-am administrat un 
pic de ceai de tei. O să se trezească peste o oră sau două, 
numai că n-o să poată mânca linte o bucată de vreme, fiindcă o 
să-i lipsească vreo câţiva dinţi din faţă. 

Privesc familia asta de șerpi; sunt trei: Batavia, alt tip de la 
Colorado și un negru cu părul neted. Cred că ăsta din urmă 
trebuie să-și administreze cu vagonul pomadă pentru cai. Mă 
distrez grozav de mutrele lor aiurite. 

— Haide, dragilor, le spun, credeați că o să mă las ciuruit fără 
să spun nimic? Păi atunci nu-l cunoașteți pe San-Antonio! 

Batavia izbucnește în râs și își privește amicii. 

— Ce-o fi în capul tipului, de bate câmpii în halul ăsta, îl 
auziţi? 

Îmi sare muștarul. Îmi scot arsenalul și-i ţin pe maimuţoi la 
respect. 

— Pe primul care mișcă degetul mic îl găuresc ca pe un bilet 
de metrou. 

— E-n ordine, spune iute Batavia, nu te supăra. Cu ce îţi 
putem fi de folos? 

Ridic din umeri. 

— Ajunge cu bancurile, mielușeilor. O să vă spovediţi și o să- 
mi spuneţi povestea tipului care s-a lăsat îngropat în strada 
Paradis. Pe urmă, âluia care o să-mi vorbească despre Julia și 
porumbeii ei o să-i dau o poză; e-n regulă? 

Mă măsoară din ochi. Văd că sunt un pic zguduiţi. Eu tremur 
de enervare. 
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— Tâmpiţilor! Doar nu credeaţi că mă curăţaţi ca pe un prunc. 
Dacă nu-l cunoașteți pe San-Antonio o să vă spun eu ce 
curriculum vitae are. Şi asta o să vă dea de gândit, cu siguranţă. 

Incep din nou să mă enervez. In acel moment primesc o 
scatoalcă groaznică în cap. Mă gândesc la javra de Tom pe care 
pesemne că nu l-am ameţit, și vine acum în vârful degetelor să 
ceară legătura cu măduva spinării mele. Dintr-o dată, nu-mi mai 
amintesc dacă mă cheamă San-Antonio sau dacă suntem în 
vinerea mare. Aud o muzică ciudată de orgă, iar motivele 
ornamentale ale covorului vin spre mine în goană. Pe urmă e un 
întuneric brutal, întretăiat de steluțe aurii. 


Capitolul 8 


ÎN SĂNĂTATEA VOASTRĂ 


Când îmi vin în fire, sunt în salon. 

Capul mi-e așezat pe pedalele unui pian, și printre gene îi văd 
pe cei patru ticăloși aplecaţi asupra mea. 

Batavia îmi administrează pahare de apă în obraz. Pe mine, 
căruia nu-mi place apa, chestia asta mă enervează. Mă satur și 
strănut puternic. 

— Să nu răcești, zice el, o să-ţi dau gomenol, o să vezi, 
frumosule. Hai, ridică-te. Și nu-ţi pipăi buzunarele că pușcociul 
nu mai e acolo. 

Cel mai bun lucru pe care-l am de făcut e să ascult. Mă ridic, 
blestemându-mă că nu i-am administrat doza maximă 
nenorocitului de Tom. 

Intotdeauna suntem prea blânzi cu ticăloșii ăștia! 

Batavia îmi vâră un Luger frumos în coaste și-mi dă ordin să 
ies. lată-ne în faţa cocioabei. Negrul îndreaptă spre un mic garaj 
și scoate din el un 402 negru. Il recunosc, din căruciorul ăsta au 
tras scârbele în mine și în chinez. Am priceput. Vor să mă 
plimbe pentru ultima oară, pe urmă o să mă așeze cu spatele la 
faleză și o să-mi expedieze puţin plumb în măruntaie. Chestia e 
cunoscută. Imi spun că e cam nasol să sfârșesc așa și că Félicie 
o să facă o mutră caraghioasă când o să primească micul anunţ 
al Șefului. 

26 


Cu siguranţă că o să-mi dea o medalie cu titlu postum, dar 
nicio medalie n-a făcut vreodată un mort să învie, și pentru 
moment, mă doare-n cot de ea. 

Mă urcă în mașină. Negrul conduce. Batavia se așază alături 
de el. Tom și colegul lui mă încadrează pe bancheta din spate. 
Fiecare dintre ei mă ţine de un braț. Ar fi zadarnic să fac pe 
soldatul, mașina aleargă cu o sută zece pe oră. Mergem de-a 
lungul coastei și îmi dau seama că ne îndreptăm spre un sat mic 
pe care l-am cunoscut odinioară. Venisem aici să mănânc o 
bouillabaisse” cu o fată formidabilă. Un pescar bătrân ne arătase 
locul. 

Erau vremuri bune! Acum mă aduc aici să mă împuște... 

e 

Deodată negrul oprește mașina. 

— E-n regulă, zice Batavia. Colţișorul ăsta e liniștit. 

Mă pun să cobor și privesc noaptea melancolic. O noapte 
aspră, v-o spun eu, cu stele câte vrei și cu o lună asemănătoare 
celor ce se văd pe fanionul batalioanelor algeriene. Examinez 
geografia regiunii. Suntem în vârful unui soi de faleză deasupra 
mării. 

Mă duc în șuturi la capătul falezei, sunt cu spatele la infinit și 
cu părul în bătaia vântului. Pesemne că semăn eu 
Chateaubriand pe stânca lui, dar gorilelor ăstora le pasă de 
romantism ca de prima lor zulă. O să-mi administreze o livră de 
plumb în burtă și pe urmă o să mă azvârle în baltă. Deci sunt 
necăjit, nu? 

Nu faptul că mor mă frământă, deși nici nu mă 
entuziasmează. 

Nu, ceea ce mă înfurie e că m-am lăsat învins de un Batavia 
de trei parale. Dacă măcar nu l-aș fi trimis înapoi pe Baudron! 
Mă revolt! Nu vreau să se spună că m-am lăsat doborât 
prostește ca un surdomut care n-a auzit somaţiile sentinelei. 

— Vasăzică, spunea Batavia, ești mai calm caraliule... Nu 
credeai că o să dai de mâncare peștilor în seara asta, nu-i așa? 
O să-și rupă dinţii sărmanii rechini în hoitul tău blestemat de 
politai. 

Se ține de coaste și se fâțâie înaintea mea. Asta-mi place. 
Cabotinii sunt mai ușor de înfrânt decât durii. Un adevărat 
gangster nu-și pierde timpul povestindu-ţi viața surioarei lui 


5 Mâncare provensală de pește cu sos de roșii foarte condimentată. (n.tr.). 
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înainte de a te ucide. Îţi trimite un eșantion al Luger-ului lui pe 
sub masă sau în rinichi, și ești mort înainte de a pricepe ce ţi se 
întâmplă. Mă hotărăsc să-mi joc ultima partidă, cu toate că nuo 
consider grozavă. 

— Glumeților! Credeţi că San-Antonio se lasă dus ca un 
școlar! V-aţi pierdut minţile căcăcioșilor. 

— De ce? întreabă Batavia un pic îngrijorat. 

— De ce? îi răspund. la uită-te un pic înapoi, sărman neghiob. 

Toţi se întorc cu excepţia huidumei de Tom care cunoaște 
șmecheria. Cu atât mai rău, risc recurgând la mijloace extreme. 
Imi iau avânt și mă arunc cu capul înainte de pe faleză. Tom își 
golește magazia de plumbi, iar eu încasez un glonț în partea 
cărnoasă a brațului stâng. Acum rămâne de știut dacă o să cad 
în mare sau pe stânci. Tot corpul îmi e crispat de spaima 
așteptării. Căderea îmi pare nesfârșită. Apoi urmează un plonjon 
delicios. Deși nu-mi place apa, aș bea Mediterana, atât de mare 
e recunoștința mea. Incep să înot fără zgomot pe lângă stânci, 
ca să evit ploaia de gloanţe care părâie în preajma mea, fiindcă 
plouă cu plumbi care se aștern aici. 

Aud vocea lui Batavia care urlă: 

— Coborâţi la mal! Grăbiţi-vă să nu ne scape că de nu, 
suntem cu toţii buni de spânzurătoare! 

Ajung pe o mică plajă nisipoasă și alerg în tăcere. Acolo eo 
adevărată cavalcadă. Oamenii lui Batavia coboară până lângă 
plajă ca să-mi caute hoitul. Atunci steaua mea începe să 
strălucească formidabil, de parcă îngerul de serviciu a frecat-o 
cu Miralex. Descopăr o potecă mică și nostimă care dă în drum. 
Merg pe ea și mă pomenesc într-o groapă la o sută de metri de 
mașină. Pleașcă nesperată. 

Batavia e singur pe faleză. Aplecat deasupra golului își 
îndeamnă amicii. Banditul e departe de a bănui că sunt în 
spatele lui. Mă apropii urcând. Simt o poftă grozavă să-i dau un 
brânci ca să-mi dau seama dacă știe să înoate. Dar pentru San- 
Antonio slujba e mai presus de ranchiunele personale. 

Mă proţăpesc înapoia lui Batavia. Vuietul valurilor și urletele 
lui acoperă zgomotul pașilor mei. Brusc îi trec brațul pe după 
gât și-l trag înapoi. Işi pierde echilibrul și se întinde pe spate. 
Surpriza l-a făcut să dea drumul pistolului. Îi trag un picior în 
stomac cum nu vă doresc să primiţi nici în vis. | se taie 
respiraţia, sughiţă și rămâne nemișcat. Îl târăsc până la mașină. 
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Cu braţul valid îl urc în ea. Pentru mai multă siguranţă îi pun 
cătușele. Apoi mă instalez la volan și demarez brusc în direcţia 
Marsiliei. Se poate spune că mă întorc de departe! 

e 

Patruzeci de minute mai târziu oprim în faţa Siguranţei. Cred 
că am pierdut o jumătate de litru de sânge, dar mă simt grozav 
de vesel și nu mi-aş schimba locul nici cu cel al mikadoului. li 
trezesc pe cei de la postul de gardă. Le spun să-l pună pe 
Batavia sub cheie și să mă ducă la infirmerie, că nu ţin să pierd 
tot sângele. Pe urmă le cer să-l văd pe Baudron. Tipul vine în 
momentul în care medicul îmi extrage glonțul din rană. Intreabă 
ce s-a întâmplat și-i povestesc totul. Băiatul ăsta de treabă e 
uluit. Se uită la mine ca la Moș Crăciun, și-i lucesc ochii ca 
silexul la soare. Asta mă unge la suflet. Un marseiez care e 
mirat în halul ăsta, așa ceva nu se vede în toți anii bisecți. Când 
pansamentul meu e gata, mergem să aflăm vești despre 
Batavia. Tipul e întins pe o masă, e verde ca bradul și încă nu și- 
a recăpătat cunoștința. Cer o sticlă de rom; un agent îmi scoate 
una dintr-un dulap, îmi administrez o doză bună, după care, cu 
un coupe-papier desfac dinţii victimei mele și-i torn un firicel din 
preţiosul lichid în gură. Mă doare inima să dau așa o bunătate 
javrei ăsteia, dar, cum zice amicul Bourvil, dacă trebuie, trebuie. 
După câteva secunde, deschide ochii și începe să geamă. 

— Deci, dragule, îi spun, ai priceput cu cine ai de-a face? Să 
știi un lucru și să nu-l uiţi, lup fioros ce ești, deși a priori, asta 
nu-ţi mai poate servi la mare lucru. Cu San-Antonio nu te joci. 
lar acum cel mai bun lucru care-ţi rămâne de făcut e să spui tot 
dacă nu vrei să folosesc metode tari. 

Nu trebuie să-i spui de două ori, vă jur. Băiatului nu-i plac 
complicațiile și scuipă tot imediat. Aflăm că adevăratul 
proprietar al barului Co/oraao e un fost nazist pe nume Fruger, 
camuflat de la eliberare, care colecționează informații 
referitoare la reorganizarea flotei noastre pentru o putere 
străină. Are în slujba lui banda de băieţi drăguţi pe care o 
cunoaşteţi. Toate mesajele sunt transmise prin porumbei la 
centrul de la Nisa, a cărui adresă Batavia nu o știe. Exact acum 
opt luni, unul dintre membri bandei se informase în legătură cu 
acel centru misterios. Fruger a aflat și l-a făcut să-și piardă 
memoria, punându-i acid prusic în paharul ca Martini băut seara. 
Apoi cadavrul a fost dezbrăcat și vârât într-un frigider, în 
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așteptarea nopţii. Din nefericire pentru acești domni, în seara 
aceea a fost o razie, iar Batavia n-a avut decât timpul să arunce 
cadavrul în șanțul de canalizare deschis de muncitorii primăriei. 

Cum se face că mortul a avut un tub cu un mesaj în gură? 
Habar n-are. Va trebui să limpezesc povestea asta mai târziu. 

— Acum, îi spun lui Batavia, vorbește-mi un pic despre Julia. 

— E o obișnuită a casei, zice el, dar nu-i amestecată în 
afacere. 

Ridic din umeri. 

— Dacă nu-i amestecată, cum explici că porumbarul se află 
pe proprietatea ei? 

— Fiindcă a subînchiriat de la patron, zice Batavia. Ea nu se 
ocupă de porumbei. 

— Bine, atunci explică-mi cum ai aflat cine sunt și cum ai știut 
că-l contactasem pe barmanul chinez. 

Incepe să râdă. 

— Ei nu, uneori, zice, poate că nu crezi, mă pricep să 
recunosc copoii, cu tot respectul ce ţi-l port. Când te-am văzut 
discutând cu Su-Chang, asta m-a șucărit și când te-ai dus să 
telefonezi, ţi-am interceptat convorbirea, mulțumită unui sistem 
de ascultare care-i posibil cu aparatul de sus. L-am avertizat 
imediat pe patron de ce se întâmplă. Mi-a ordonat să-l 
supraveghez pe chinez și să vă curăț pe amândoi dacă vă 
întâlneați. 

— Care-i adresa patronului? 

li citesc spaima în privire. Tace. Mă gândesc: poate că-i mai 
bine să nu încerc să-l strâng cu ușa. Tipii ăștia când se 
încăpăţânează vorbesc tot atât de mult cât un cotlet de miel. O 
să-l lăsăm pentru câtva timp să mucegăiască la întuneric pe 
dragul de Batavia, asta n-o să-i facă rău. Fac semn gardienilor 
să-l ducă. Apoi dau semnalmentele colecției de mardeiași pe 
care am lăsat-o la malul mării; într-un sfert de oră toţi copoii din 
teritoriu o să-i hăituiască. N-au mai multe șanse să rămână în 
libertate, decât am eu să ajung sultan al Marocului. 

După ce iau aceste măsuri, pun să fiu dus la celula Juliei. Rana 
mea mă face bucolic, nu știu ce-i povestesc, dar după o clipă 
mi-a iertat totul! 

Ba chiar consideră că aventura asta e plină de picanterie și 
are impresia că trăiește într-un film al lui Metro Goldwin Mayer. 
Pariez că mă ia drept Robinson... 
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— la spune, scumpo, nu ţi-e somn? E aproape ora patru... Am 
avut o noapte agitată, trebuie să facem nani. Vino la hotelul 
meu, o să-ți obțin o cameră încântătoare, recepţionerul de 
noapte e un prieten. 

Se uită pieziș la mine, ascunzându-și un zâmbet. 

Dintr-o dată nu-mi mai simt rana. 

Zorii încep să se arate dinspre larg. 


31 


PARTEA A DOUA 


NIȘTE CHESTII SCANDALOASE 


Capitolul 1 


ÎNCEPE DIN NOU! 


Ah, copii! Ce somn am tras... Cred că dacă rana nu mi-ar fi 
făcut mizerii aș fi dormit până când mi-ar fi ieșit părul prin 
căciulă. Când îmi recapăt cunoștința, chiar mai înainte de a fi 
deschis ochii, am impresia unei prezențe în cameră. Întorc capul 
și pe cine văd stând într-un fotoliu? Pe Julia, fetița mea blondă. 

Mititica a aţipit. Mă uit la corpul ei afundat în somn și simt că 
mă zgândăre. Pieptul i se ridică în mod regulat. Credeţi-mă, 
fetița asta are tot ce-i trebuie ca să se angajeze manechin în rue 
de la Paix. Va trebui să-i spun două vorbe despre asta. Sunt cu 
totul înduioșat de părul ei blond. Nu râdeţi, vă asigur că are o 
înfățișare de înger. 

Simţindu-se examinată, se trezește. Bate și ea din pleoape şi- 
mi zâmbește. 

— Ziua, gângurește ea. 

— Bună ziua, zână dragă, poţi să-mi spui ce faci în fotoliul 
ăsta, în loc să fii în camera ta? 

— Din cauza rănii tale... 

— Ce-i cu rana mea? 

— Ştii că am camera lângă a ta. Pe la cinci, mi s-a părut că te 
aud gemând și am venit. Visai doar. Temperatura, fără îndoială. 
Am observat că rana îţi sângerează tare și atunci m-am dus la 
farmacia de gardă alături să cumpăr feșă. 

Îmi privesc braţul și văd că, într-adevăr, e gros cât o traversă. 
Fără să-mi dau seama, Julia a înfășurat de jur-împrejur tifon. 

Totul e O.K. Pansamentul a fost bine strâns. 

Un elan de recunoștință îmi gâdilă aorta. 

— Ești o fată minunată, Julia! 
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Ridică din umeri. 

— E-n regulă, comisare. Să nu mai vorbim de asta. 

— Nu-mi spune „comisare”! 

— Preferi San-Antonio? 

Nu răspund nimic, o privesc și e un spectacol mai 
impresionant decât Mont-Blanc-ul. 

Întind braţul valid în direcţia fotoliului rugând zeii să fie atât 
de lung încât să-l prindă pe cel al lui Julia. Zeii îmi îndeplinesc 
voia. Apuc o mânecă înăuntrul căreia se află braţul cel mai 
frumos din lume. Restul urmează. E 

Nu știu cum se produce lucrul ăsta. Insă în mai puţin timp 
decât e nevoie să dai bună ziua soacră-ti, simt două buze calde 
pe ale mele. 

Vă repet, puștoaice am cunoscut cu grămada și dacă toate 
cele cu care am jucat marele joc ar veni să-și ceară aperitivul, ar 
trebui să mobilizez toţi chelnerii de cafenea din Paris ca să le 
servesc; cu asta, însă, e altceva. Simt o zguduitură și înțeleg în 
sfârșit ce înseamnă amorul fulgerător. 

Schimbăm câteva fraze nemuritoare, după care bunul simţ 
iese învingător și hotărâm să mergem să mâncăm într-unul din 
saloanele hotelului. Cer cafea neagră cu pâine prăjită și suc de 
portocale. Credeți-mă, beţi suc de portocale pe nemâncate dacă 
vreți să vă menţineţi stomacul la înălțimea creierului. Căci știți 
că totul încape în mașina asta nenorocită cu două labe numită 
individ. 

De exemplu, priviţi-l pe un sărman nefericit care suferă de 
stomac. Face o mutră îngrozitoare, e trist amar, rău, nu se 
interesează de nimic altceva decât de răul lui. E tocmai bun să 
facă pe cioclul. Ca să duc viaţa pe care o duc, trebuie să evit 
tulburările astea tâmpite, care își au totuși importanţa lor. 

e 

Suntem într-o cameră discretă și ni se servește un mic dejun 
intim. Sunt bucuros ca un puști, totul mă incintă: ceștile mari, 
albastre, hârtia galbenă a tapiseriei, ciorapii de culoarea pâinii 
prăjite a Juliei. 

Cafeaua e extra. Directorul hotelului trebuie să se 
aprovizioneze direct din Brazilia. 

În timp ce mănânc și debitez madrigaluri, meditez. E o veche 
obișnuinţă la mine. Oricare ar fi împrejurările, nu trebuie să te 
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îndepărtezi niciodată de subiect. Al meu e Co/orado Bar și 
proprietarul lui. 

Atâta timp cât misteriosul Fruger va fi în libertate, n-o să mă 
simt liniștit. 

— Ce ai, dragule? Pari visător, observă Julia. 

— E dragostea, spun eu cu nerușinare. 

Ea încruntă sprâncenele. 

— Nu-ţi bate joc de mine. 

Tocmai când vreau să protestez că sunt de bună credință, 
valetul vine să mă anunţe că mă caută cineva la telefon. Mă 
scuz și mă iau după el. 

Apuc receptorul care atârnă la capătul firului. 

— Alo? 

— San-Antonio? 

— Chiar el. 

— Aici șeful Siguranţei. Cum merge rana? 

— Merge. 

— Felicitări pentru rapiditate. Ai lucrat bine. 

Aici eu tușesc cu modestie. 

Șeful mai bate câmpii câteva minute cu privire la meritele 
mele. Întrucât nu-i prima oară când aud declarându-mi-se că-s 
un tip fără pereche, în vremea asta îmi fac unghiile. 

— Poţi veni imediat? 

— La dumneata, șefule? 

— Da la mine la birou, s-a întâmplat ceva. Nu-ţi pot spune la 
telefon. Cred că încă n-ai terminat cu afacerea asta. 

Fac o strâmbătura nerespectuoasă la sita de ebonită. 

— Foarte bine, șefule. Doar să-mi termin cafeaua. 

Ei, bine... Mereu apar complicaţii atunci când ai avea chef să 
trăieşti cu burta la soare. 

Mă duc la Julia. 

— Nu-i ceva în regulă? mă întrebă ea. 

— Nu prea. Trebuie să dau fuga la Siguranţă. 

— Ceva nou? 

— Fără îndoială, n-am primit precizări. 

În faţa figurii ei dezamăgite, nu mă pot împiedica să 
izbucnesc în râs. 

— Nu stau mult. O să trimit să-ţi caute ultima carte a lui Max 
du Veuzit și o să mă aștepți aici cuminte. La prânz o să mergem 
să mâncăm ceva pe undeva și o să mai discutăm... 
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— Cu excepţia cărţii, te ascult, îmi răspunde ea. Mi-e groază 
de literatura pentru fete limfatice. 

Mă aplec spre ea și-i ofer un sărut de format mare. Ea îmi dă 
restul cinstit. 

Suntem chit. 


Capitolul 2 


SCHIMBARE DE DECOR 


Șeful are o mutră curioasă care exprimă simultan îngrijorarea 
și cordialitatea. Ca în ajun, îmi arată fotoliul pentru un mamut 
adult și se proțăpește cu coatele pe birou. 

— Acum povestește-mi aventurile din noaptea asta. 

— Baudron nu v-a făcut un raport? 

Face un gest de nerăbdare. 

— Baudron! Baudron! Ce vrei să-mi povestească? Afacerea 
asta ai rezolvat-o dumneata singur! 

Îmi aprind o ţigară. 

— In aceste condiţii, domnule director, o să încep cu 
începutul. 

Foarte pe scurt îi relatez faptele și gesturile mele de când am 
ieșit din cabinetul lui ieri dimineaţă. Se amuză când fac aluzie la 
coniacurile pe care mi le-am expediat, încruntă din sprâncene și 
mă examinează într-un fel curios când îi povestesc chestia cu 
salvele de pușcă mitralieră și tresare de mulţumire în clipa când 
îi povestesc plonjonul de pe faleză. 

— Extraordinar, murmură, ești un bărbat de legendă. L-ai 
îmbogăți pe un romancier popular. 

— Poate că o să scriu toate astea într-o zi. 

— Te sfătuiesc, iar editorul care o să-ţi semneze un contract 
n-o să se plictisească. Acum e rândul meu la cuvânt. Ştii ce a 
păţit Batavia? 

— A păţit ceva? 

— În dimineaţa asta, în timp ce-l transferam la închisoare a 
fost ucis cu o rafală de pușcă mitralieră. Asta s-a întâmplat în 
momentul când l-am scos din dubă. O mașină neagră a sosit în 
trombă și a încetinit. Un tip cu faţa ascunsă de un fular și-a scos 
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pușca pe fereastră. A tras în aer ca să-i facă pe paznici să 
priceapă că trebuie să se ascundă și a băgat șaisprezece 
gloanțe în hoitul lui Bavaria. Un as! 

Scot un fluierat admirativ. 

— Așa că, mă întrebă interlocutorul meu, ce crezi despre 
asta? 

— Ce credeţi și dumneavoastră. Reţeaua de spionaj pare bine 
organizată. lar tipul care o conduce nu-i un îngeraș. E la curent 
cu scandalul de azi-noapte și știind că Batavia e în mâinile 
noastre a considerat mai prudent să-l suprime. 

— Așa cum ţi-am spus la telefon, munca dumitale continuă. 
Acum pista a fost descoperită, trebuie să prindem iepurele, 
dragă San-Antonio. 

— Aveţi știri despre complici? 

— Niciuna. În pofida măsurilor pe care le-am luat, n-au putut fi 
prinși. 

Mă ridic dintr-o săritură. 

— Întăriţi barajele! Faceţi percheziţii în hoteluri, în baruri... 
Dublaţi numărul celor care stau la pândă lângă Colorado și lângă 
vila lui Batavia. Puneți Marsilia în stare de asediu dacă vreţi, dar 
prindeţi-mi unul dintre lipi. Nu vă cer decât unul, e foarte 
important. 

— Firește, dar pot să te întreb dacă acorzi vreuneia dintre 
capturi un interes deosebit? 

— Tot ce există mai deosebit. 

— Ce gând ascuns ai? 

Fac un gest enervat care pe director nu-l supără prea tare. 

— Niciun gând ascuns. O să vă explic planul meu în timp util. 

Își freacă obrajii. 

— Aha, va să zică ai un plan? 

— Și încă cum! 

— Ei bine, noroc! 

Flec de la Siguranţă și mă duc la tutungeria cea mai 
apropiată. Acolo aleg o vedere frumoasă cu marea și i-o trimit 
lui Félicie cu câteva vorbe drăguțe pe ea. Pe urmă redactez, un 
raport foarte succint pentru șefii mei de la Paris. 

Duc toate astea la poștă și mă întorc la hotel. 

e 

O găsesc pe Julia ascunsă înapoia unei reviste săptămânale. 

Îmi spune că a citit că Jean Marais poate o să se căsătorească. 
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Nu mă jenez să-i spun că știrea asta mă lasă rece ca pe o 
șopârlă închisă într-un frigider de pe vremea armistiţiului. 

— Bine, declară ea. Văd că nu ești monden. De ce ai, darling, 
privirea asta de vulpe împăiată? 

În două vorbe îi comunic decesul agitat al lui Batavia. Ea pare 
îngrozită. î 

— Incredibil! murmură că scuturând buclele-i blonde. In ce 
viespar mă vârâsem! 

Îi pun întrebări cu privire la relaţiile ei cu banda. 

— Oh! Relaţii e o vorbă mare! La sosirea mea la Marsilia o 
prietenă m-a adus la Co/orado și m-a prezentat lui Batavia. Ela 
fost foarte drăguţ. 

Încrunt din sprâncene. i 

— Haide, lup fioros ce ești, nu mai face mutra asta. |ţi jur că 
era vorba doar de un prieten. Câteva cockteiluri, câteva 
tangouri... Glume de trei parale... Asta-i tot. Când a aflat că 
voiam să subinchiriez un apartament, mi-a spus că are exact ce 
caut, fiindcă un prieten de-al lui care stătea în străinătate îi 
ceruse să-i subînchirieze vila pe timpul cât lipsea, ca să evite să- 
i fie rechiziționată... 

— Pricep, spun eu, era mai prudent din cauza porumbeilor. 

— A porumbeilor? 

— Poate că nu știi că e un porumbar în proprietatea unde 
locuiești? 

— Ba da! 

— Și nu știi că e vorba de porumbel călători? 

Cască gura, într-atâta e de uluită. 

— Porumbei călători! exclamă. 

— Yes, darling. Şi cine se ocupa de ei? 

— Grădinarul. Ştii, subînchiriind provizoriu, nu mă ocupam de 
întreţinerea cocioabei. 

Îi cer adresa grădinarului și mi-o notez în agendă făgăduindu- 
mi să mă duc să-i cer tipului sfaturi cu privire la semănatul 
spanacului. 

O prind pe Julia de un braţ și o târăsc până la restaurantul cel 
mai apropiat unde comand niște fripturi late ca fundul unei 
croitorese. 

Însoţitoarea mea începe să mănânce cu tot atâta poftă ca și 
mine. Întrucât braţul mă doare puţin, ea îmi taie friptura. Puțin 
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lipsește să-mi dea mâncarea în gură. Îi zâmbesc, dar zâmbindu-i 
și mâncând friptura mă gândesc la ea, sau mai degrabă, la noi... 

Îmi spun că lucrurile acum arată altfel. Atâta timp cât 
credeam afacerea terminată, puteam să-mi ofer o escapadă cu 
o pipiţă. Cu atât mai mult cu cât consideram că merit genul ăsta 
de divertisment. Acum însă s-a comis o eroare. Ancheta 
continuă și, în exerciţii de acest gen, frumoasa Julia îmi e de tot 
atâta folos, ca un motocultor. Trebuie să-i explic lucrurile cu 
tact. În ce privește tactul, puteţi avea încredere în mine. Din 
fericire, fata asta are mai multă minte decât un consilier de stat 
și e de acord cu raţionamentul meu fără discuţie. 

— Da, murmură ea trist, înțeleg că o femeie nu poate 
împărtăși ocupațiile unui bărbat ca tine. Aș fi o povară pentru 
tine, dacă aș rămâne aici. O să mă întorc pentru câtăva vreme 
la Nisa la părinţii mei. Dacă o să ai chef să mă vezi, n-o să ai 
decât să faci un semn. 

Prind din zbor hotărârea ei. 

Ca să o răsplătesc, mă aplec înainte pe deasupra mesei. 
Nefiind leneșă, se apleacă și ea, astfel că ne întâlnim exact 
acolo unde trebuie. 


Capitolul 3 


LA VÂNĂTOARE 


După masă o însoțesc pe Julia la gara Saint-Charles. Ne 
dedăm la marea scenă a despărțirii. Din fericire, Félicie îmi pune 
întotdeauna o jumătate de duzină de batiste curate în valiză. 
Scot una din buzunar ca să-i șterg lacrimile dragei mele amice și 
alta ca să o fâlfâi când pleacă trenul. 

În viaţă trebuie să fii întotdeauna corect. 

Profit de faptul că sunt la gară ca să mobilizez un taxi, fiindcă 
o să am ceva curse de făcut într-un timp destul de scurt. 

Pentru început, îi cer să mă ducă la Co/orado. După cum 
speram, cârciuma e închisă. Zăresc prin preajmă câţiva tipi care 
studiază vitrinele cu o nevinovăție care miroase de departe a 
caraliu. Mă apropii de unul dintre ei și-i vâr insigna sub nas. 
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— Ascultă, îi zic, eu urmăresc afacerea pe care o știi. Ai văzut 
vreun individ intrând sau dând târcoale pe aici de când ești de 
serviciu? 

El clatină din cap: 

— Nu, domnule comisar. 

— Bine, fiţi atenţi în continuare. 

Trec prin alee și iată-mă într-o curte întunecoasă în care dau 
mai multe uși. Mă orientez. Intrarea de serviciu a barului trebuie 
să fie prima la dreapta. Scot un mic instrument din buzunar și 
mă apuc de treabă. Instrumentul ăsta nu l-am născocit eu, iar 
cel care l-a pus la punct a uitat să-l breveteze. Acum e prea 
târziu să se mai gândească la asta, fiindcă la ora la care vă 
vorbesc, locuiește într-o cutie din lemn de brad, într-un colț al 
cimitirului condamnaților la moarte. În orice caz, instrumentul lui 
e minunat: în câteva secunde broasca Yale mă ascultă și intru în 
fortăreață. 

Aici domnesc liniștea și întunericul. Bâjbâi ca să găsesc 
comutatorul. Îl găsesc. Lumina ţâșnește. Nu mă înșelasem: sunt 
în bucătăria localului. Totul e în ordine. Inspectez locul: nu e 
nimeni, după cum vă daţi seama. Traversez barul și împing o 
ușiță discretă care se deschide într-un motiv mare de tapiserie 
exotică. Ajung într-un birou strâmt, mobilat elegant. Mă reped la 
sertare ca un hoț la o cutie a milelor dintr-o școală laică și 
răscolesc cu o rară delectare în actele care se află acolo. Însă 
cercetările mele sunt zadarnice. Nu găsesc decât facturi de la 
negustori, de băuturi alcoolice, cataloage, indici de preţuri, note 
de gaz și electricitate, facturi de plată, cărţi de conturi, într-un 
cuvânt toate hârțoagele inerente exploatării într-un comerț de 
felul ăsta. Nimic care să fie un indiciu asupra personalităţii 
proprietarului. Cred că dacă aș vizita muzeul armatei, aș afla tot 
atâtea lucruri ca și în localul ăsta închis. 

Mă pregătesc să plec când îmi vine o idee care valorează 
greutatea ei în coniac. Mă duc la telefonul de lângă tejghea și-l 
examinez. Am nimerit-o: e un simplu aparat interior, fără 
cadran, care depinde de cel din subsol. În momentul ăsta îmi 
pică o fisă: îl văd pe Batavia cu o seară în urmă, pe cale de a 
telefona, în timp ce-l așteptam pe Su-Chang. De vreme ce s-a 
dus la aparatul ăsta, înseamnă că i-a telefonat cineva de jos. Şi 
întrucât a părăsit barul imediat după aceea cu acoliţii lui ca să 
organizeze partida de pușcoace, totul mă face să cred că în 
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momentul acela cineva i-a dat ordin să ne organizeze croaziera 
spre paradis chinezului și mie. Ridic receptorul și-l pun pe 
tejghea. După care îmi leg ceasul de emiţător. 

Apoi cobor la etajul inferior și intru în cabina telefonică. Duc 
receptorul la ureche apucându-l delicat și ascult. Raționamentul 
meu se dovedește exact, fiindcă aud ticăitul slab al ceasului 
meu. Deci e de ajuns să ridici receptoarele aparatelor ca să fii în 
contact. 

Scot briceagul și tai firul telefonic chiar lângă receptor, după 
care înfășor receptorul în batistă și-l vâr în buzunar. 

(J 

Şoferul meu e tot acolo. Citește Oh!, o revistă plină de lucruri 
pasionante. Il bat pe umeri. 

— La morgă! 

Tresare, fiindcă tocmai citea o nuvelă polițistă. 

— Poftim? 

— La morgă! 

Demarează. Hotărât lucru, îmi petrec viața în frigiderul ăsta. 
Paznicul mă recunoaște imediat. Polițiştii l-au pus la curent. 

— Deci, domnule comisar, îmi spune el, mi-ați trimis clienți... 
Drăguţ din partea dumneavoastră. 

Nu zâmbesc ascultând bufoneriile astea de băiaș. 

— la spune-mi, bătrâne, trebuie să ai ţoalele chinezului. 

— Exact, aprobă el, mi s-a telefonat de la Siguranţă să vi le țin 
la dispoziție. 

Mă duce într-o sală care miroase a dezinfectant și a murdărie 
veche. Apucă un pachet legat cu sfoară dintr-un dulap și-l 
desface pe masă. Caut prin buzunarele sărmanelor zdrenţe ale 
lui Confucius. 

— S-a făcut deja, îmi spune paznicul. Toate lucrurile pe care le 
avea asupra lui sunt în săculeţul asta de pânză. 

Golesc săculețul pe masa. Conţine o brichetă, un pachet de 
Lucky, un inel de aur, un creion, un carnet de tichete de 
tramvai, o batistă și o legătură de chei. lau cheile și le pun lângă 
receptorul telefonului din buzunarul meu. Schiţez un mic salut 
cu mâna băiatului din frigider și mă duc la șoferul meu. 

— Acum la Siguranţă. 

Ajuns în faţa clădirii Siguranţei dau buzna pe coridor. Întreb 
unde-i biroul lui Favelli, pe care încă nu l-am văzut. E acolo 
împreună cu Baudron. E un corsican scund cu o înfățișare de om 
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al dracului și cu umeri laţi ca un dulap normand. Baudron face 
prezentările. 

— Foarte încântat, îmi spune Favelli. Deci, unde aţi ajuns? 

Golesc conţinutul buzunarului meu drept și întind receptorul 
telefonic colegului meu. 

— Puneţi să se ia amprentele care sunt pe el și verificaţi în 
dosare dacă nu cumva, din întâmplare, îl cunoașteţi pe 
proprietarul lor. 

Mă așez pe un colţ de birou. 

— Am înţeles. 

— Aveţi vreo veste despre cei trei glumeţi de pe faleză? 

— Poate da, poate nu, ironizează el. 

Aștept explicaţii. 

— La doi kilometri de locul unde ați fost cât pe-aci să fiți 
curăţat, continuă Favelli, se află un mic debarcader aparținând 
unui club. În acest debarcader se găsesc niște hangare nautice 
care adăpostesc bărci cu motor. Dar în noaptea asta, poarta 
hangarelor a fost forțată și una dintre ambarcaţiuni furată, 
înțelegeţi? 

— Foarte bine. Avea multă benzină în rezervor? 

— Destul ca să le îngăduie ticăloșilor ăstora să o șteargă. 
Pesemne că au ajuns într-un loc oarecare pe uscat și s-au 
ascuns. 

Mai schimbăm câteva vorbe despre meserie și o iau din loc. 

— Mai aveţi mult de mers? mă întrebă tipul cu taxiul. 

— Te obosește să mă trambalezi? 

— Deloc, patroane. Doar ca să știu să-mi fac plinul de 
benzină. 

— Fă-l, nu se știe niciodată. 

Acum o să-l intervievez pe grădinarul casei Juliei. Nu trebuie 
să neglijez nimic. Însă constat încă o dată că organizaţia asta e 
de mâna întâi și că ticăloșii ăștia nu lasă nimic la voia 
întâmplării. O să vedeţi de ce. 

În momentul în care sun la tip, un oarecare M&rulant, constat 
că ușa lui e ciuruită de niște găurele mici care pesemne că n-au 
fost făcute cu un vibrochen. Pentru a doua oară astăzi mă 
slujesc de instrumentul de care v-am vorbit mai sus și deschid. 
Mai exact încerc să deschid, căci ceva blochează ușa. Imping cu 
putere și o întredeschid. Doar atât cât să pot arunca o privire 
înăuntru. 
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Capitolul 4 


CA UN CAP DE OAIE 


Cobor scara sărind, câte patru trepte și mă reped la șofer. 

— Amice, du-te să dai un telefon de la cafeneaua cea mai 
apropiată, formează numărul Siguranţei și cere-l pe comisarul 
Favelli, sau, dacă nu e, pe adjunctul lui și spune-le să vină aici 
urgent cu o ambulanţă. Din partea lui San-Antonio, nu uita. 

— Ce se întâmplă? se îngrijorează omul. 

— Nu se mai întâmplă nimic, spun. 

— Dar... 

— Grăbește-te! 

Se execută și dă fuga pe stradă spre un loc unde se zărește o 
firmă de cafenea. 

Așteptându-i pe oamenii mei, mă așez în faţa ușii, pe treptele 
scării și aprind o ţigară. Nu fumez enorm, dar când aprind una, 
mă puteți crede că face ore suplimentare creierul meu. 

Favelli și Baudron nu și-au pus ghete de scafandru ca să vină. 
Nici nu s-au scurs zece minute și aud trântindu-se o portieră. Cei 
doi colegi ai mei apar. 

— Ce e? întrebă Favelli. 

Zâmbesc cu drăgălășenie și le explic în câteva cuvinte. Le 
spun cum am obţinut adresa tipului care se ocupa de 
întreţinerea cocioabei și a porumbeilor călători. 

— Cineva mi-a luat-o înainte, am concluzionat eu. Acest 
cineva era bine înzestrat cu artilerie. A sunat. Grădinarul 
pesemne nu făcea parte din bandă; întrucât citise ziarele de 
dimineaţă se temea și a vrut să știe identitatea vizitatorului. 
Atunci acesta i-a răspuns cu focuri de pistol de calibrul 38. Asta-i 
povestea. 

— Ei, drăcie! exclamă Favelli. În ritmul ăsta, în curând n-o să 
mai rămână nimeni în Marsilia. 

Terminăm de deschis ușa și-l examinăm pe locatar. Sărmanul 
columbofil e lungit pe dalele holului și e plin de găuri ca un 
schweitzer. 

Cunoștinţa mea de la morgă o să demisioneze sau o să 
angajeze personal, dacă vom continua să-i expediem cadavre. 
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— Cu dumneavoastră, spuse Baudron, cel puţin suntem siguri 
că o să avem ceva neprevăzut. 

li chemăm pe cei doi brancardieri care sunt pe palier cu targa 
lor. Îl încarcă pe defunct și-l duc. li urmăm. Ajuns în stradă, 
plătesc taxiul mulțumindu-i șoferului pentru serviciile sale bune 
și credincioase. Apoi le fac cu ochiul colegilor. 

— Să-i lăsăm să urce pe brancardieri în faţă, le spun, iar noi o 
să ne instalăm în spate. 

Ei mă ascultă, destul de uluiţi trebuie să mărturisesc. 

După ce ne lăsăm pe vine lângă victimă, le împărtășesc 
proiectul meu, căci încă nu v-am vorbit de el, dar am o idee și 
mi se pare excelentă. 

Îi iniţiez rapid. 

— Ca să prinzi raci, le explic, se pun în plasă capete de oaie; 
eu am chef să joc rolul unui cap de oaie. 

— Invăţaţi-ne, spune Favelli, o să putem face o partidă. 

Urmez: 

— Se joacă singur ca bi/boquet-ul. 

Mă aplec asupra cadavrului. Deși mi-e silă, îi scot haina 
perforată și o îmbrac după ce am scos-o pe a mea. Hazardul e 
drăguţ fiindcă a îngăduit să avem amândoi aceeași talie. 

Mă uit la vecinii mei și văd că-mi cască niște ochi, de parcă un 
crocodil ar începe să le recite fabule ale lui La Fontaine. 

— Acum, le spun, eu sunt victima. O să-l punem pe tip pe jos 
și-o să-l ascundem sub o prelată care de altfel, nu trebuie să 
slujească decât la asta. Apoi o să-i iau locul, iar voi o să mă 
debarcaţi la spital. Mai înainte, Favelli se va duce să-l prevină pe 
medicul șef. Aţi înțeles? 

— Hm... nu... 

Au răspuns într-un cor desăvârșit. 

— Cu toate astea e foarte simplu. 

Bat în geam ca să avertizez brancardierii. Unul dintre ei face 
să gliseze geamul. 

— La spital, le ordon. 

A venit momentul să discutăm serios. Îmi dezvălui bateriile în 
fața colegilor mei de la Siguranţă. 

— Veţi anunţa presa că banda de spioni a încercat să-l ucidă 
pe grădinar. Inţelegeţi: a încercat, Veţi adăuga că nu l-a ucis cu 


6 joc constând dintr-un baston ascuţit la un capăt care trebuie introdus într-o bilă 
găurită, legată de acesta printr-o sfoară. (n.tr.). 
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totul și că, deși nu poate vorbi imediat, zilele tipului nu sunt în 
primejdie. Flăcăilor noștri o să le fie frică. 

— Sunteţi sigur? întrebă Baudron. 

— Ei, drăcie, gândiţi-vă un pic: Dacă l-au lichidat au făcut-o 
fiindcă îl socoteau primejdios pentru securitatea lor. 

— Într-adevăr. 

Continuu: 

— Nu pot fi absolut siguri că a murit, fiindcă au tras prin ușă. 
Deci declaraţia voastră nu va fi pusă la îndoială. În acel moment 
nu vor avea decât o idee: să-l curețe pe grădinar mai înainte ca 
acesta să-și fi recăpătat cunoștința. Pentru asta, se vor 
manifesta într-un fel sau altul, iar noi va trebui să prindem 
ocazia din zbor. 

— Magnific! trepidează Baudron. 

— Dar foarte primejdios, subliniază Favelli. 

ÎI liniștesc. 

— Credeţi-mă, colega, am mai văzut și altele... Și vedeţi că 
sunt aici. 

— Totul are un sfârșit, suspină comisarul. 

Rânjesc. 

— O să mă faceţi să plâng. 

e 

Totul se petrece așa cum am hotărât. Ajuns în curtea 
spitalului, Favelli dispare. În timpul lipsei lui, îmi desăvârșesc 
mica mea înscenare. În acest scop, îmi desfac pansamentul și 
îmi mânjesc faţa cu propriul meu sânge. Întrucât, cu peripeţiile 
astea în maniera lui Nick Carter, n-am avut timp să mă 
bărbieresc, dau exact impresia pe care vreau s-o dau. Ca să 
desăvârșesc iluzia, îmi zbârlesc părul și îmi crispez faţa. Atât de 
bine încât chiar și Favelli, revenind, tresare zărindu-mă: 

Doi infirmieri mă cară la etaj și mă întind într-un pat bun, 
tapițat cumsecade. _ 

Medicul șef îmi îngrijește rana de la braț. li șoptesc câteva 
cuvinte ca să-i desăvârșesc educaţia, iar el dă din cap drept 
răspuns. Omul ăsta înţelege repede ce se așteaptă de la el. 

În sfârșit, mă lasă. 

Înainte de a ieși din cameră, Favelli îmi prezintă o expunere 
cu privire la precauţiile pe care o să le ia ca să-mi garanteze 
securitatea. În primul rând, o să fie șase polițiști la portar ca să 
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supravegheze intrările, apoi alţi doi deghizați în infirmieri, în 
serviciu. 

Mi se pare că e O.K. 

Îmi zic că am noaptea înainte, fiindcă ziarele n-o să apară 
decât mâine dimineaţă. Deci mă pot lăsa răsfăţat până la 
apariţia aurorei. 

O soră cumsecade îmi aduce un calcan cu unt și salată de 
andive. Înfulec totul și o întreb dacă nu cumva uneori, în spitalul 
ăsta sunt și alte alcooluri decât cele care slujesc la curăţarea 
bisturielor. Sora zâmbește și se întoarce cu o sticlă de 
Cointreau. E cam slăbuț ca digestiv, însă îmi vâr totuși vreo 
douăzeci de centilitri în stomac. 

Și acum aș putea să trag un pui de somn, nu? 


Capitolul 5 


O NEPOATĂ DRĂGUȚĂ 


O dimineață posomorâtă albește geamurile translucide. M-am 
trezit. Spitalul e tăcut. Prin geamul ușii văd că lămpile de veghe 
de pe culoar sunt tot aprinse. 

Reflectez. În clipa asta mașinile mesageriilor străbat străzile 
cu toată viteza ca să livreze ziarele. Peste o oră știrile false ale 
Marsiliei o să fie la toate ușile. Am timp. 

Mă fac ghem să-mi ofer un mic supliment de somn. Să dorm! 
E cel mai bun mijloc de a-ţi petrece timpul plăcut. Afară 
bineînţeles de faptul de a avea lângă tine un pui de iepșoară așa 
ca Julia. 

Ah, ce fată bine! Va trebui să o vizitez la Nisa înainte de a mă 
întoarce la Paris. Bineînţeles, după ce o să-mi termin ancheta. 

Până atunci, încep să mă gândesc la ea... E într-o grădină 
mare, la fel de mare ca parcul Luxembourg. Culege flori, e cu 
braţele pline, râde și cântă. Profit de asta ca să sosesc. Julia lasă 
florile și își petrece brațele în jurul gâtului meu. 

E grozav de plăcut să visezi, vă garantez eu; vă dați seama ce 
fire poetică am? 

Un infirmier intră în încăpere. După ce mă frec ta ochi, 
constat că băiatul ăsta seamănă a infirmier tot atât cât semăn 
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eu cu beiul Tunisului. Dacă nu-i caraliu și dacă strămoșii lui n-au 
fost caralii de pe timpul cruciadelor, să nu-mi spuneți mie San- 
Antonio. 

— Domnule comisar, șoptește el, cineva vrea să vă vadă. În 
fine, nu pe dumneavoastră, ci pe așa-zisul rănit. 

Mă așez în capul oaselor. 

— Cât e ceasul? 

— Zece. 

Ei, drăcie, visul meu frumos a durat al naibii de mult. 

Îl întreb: 

— Cine vrea să mă vadă? 

— O fată, pretinde că-i nepoata dumneavoastră. 

— Nepoa... Ah, da! Cum arată? 

— E foarte frumoasă. 

— Blondă? 

— Nu, brunetă. 

Adaugă pofticios: 

— Și are ochi albaștri. l-am spus că probabil n-o să vă poată 
vedea, fiindcă vă simţiţi foarte rău. Dar insistă. Plânge de ţi se 
rupe inima. Ce să facem? 

Tocmai întrebarea asta mi-o pun și eu foarte acut. Din două 
una: ori e vorba într-adevăr de nepoata răposatului și atunci o 
să par caraghios când o să-și dea seama că nu sunt unchiul ei, 
ori tânăra bocitoare e trimisă de bandă ca să tatoneze terenul. 
In cazul ăsta, nu-i prea sănătos s-o primesc. 

Totuși mă hotărăsc. 

— Ascultă, băiete. O s-o aduci aici. O să-i spui că abia încep 
să-mi recapăt cunoștința. Și, mai cu seamă, să n-o scapi din 
ochi. 

— De acord... 

Trag perdelele și îmi stropesc patul cu eter. Apoi mă întind și 
adopt o înfățișare ad hoc. Stau cu pleoapele pe jumătate închise 
- ceea ce e foarte practic ca să trag cu ochiul pe neobservate - 
și respir sacadat. 

Ușa se deschide. In cadrul ei zăresc o siluetă zveltă. Silueta 
face câţiva pași cu infirmierul alături. Are o față mică blândă și 
răscolită. E o păpușă foarte frumoasă, într-adevăr infirmierul 
sticlete se pricepe. Ca să creez o ambianţă, încep să rostesc 
cuvinte neinteligibile, însoţite de horcăituri foarte izbutite. 
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Mă aștept ca vizitatoarea să protesteze și să strige sus și tare 
că-i o greșeală și că nu sunt unchiul ei bătrân și iubit. Dar tace 
un răstimp și pare că își înăbușe hohotele. Se apropie de pat. 
Fără să contenesc cu gemetele și horcăiturile, îi supraveghez 
mâinile... Nu se știe niciodată de ce în stare o femeie... Nu vezi 
că are un mic stilet în mânecă... 

Pe urmă, dă drumul la fântâni. Și în privinţa asta, mărturisesc 
că-i admir tehnica. 

— Unchiule, geme ea, unchiul meu drag și bun. 

Nu știu ce mă oprește să sar din pat și să-i trag o bătaie 
viperei ăsteia. Ceea ce cred despre ea în clipa asta, n-ar putea fi 
recitat nici în timpul unei întregi sesiuni a O.N.U. 

În orice caz, experienţa e concludentă. Infirmierul pricepe și-i 
spune fetei că e de ajuns pentru o primă vizită și că trebuie s-o 
întindă. Să revină, dacă vrea, după-amiază. Ea se înclină și 
pleacă după o ultimă tiradă. 

De îndată ce a ajuns la capătul culoarului, sar din pat și mă 
reped la telefon. 

— Daţi-mi poarta! 

— Alo! Portarul? Cheamă numaidecât pe unul dintre domnii 
care sunt acolo. Cu dumneata. 

— Eu sunt unul dintre ei, răspunde o voce din Cantal” cu un 
anumit orgoliu, foarte îndreptăţit. 

— O.K. Aici e San-Antonio. Urmăriţi-o pe donșoara care a venit 
să mă vadă, să n-o scăpaţi din ochi nicio clipă, dacă nu vreți să 
vă trimit la pescuit până când n-o să mai fie niciun pește în 
Mediterană. S-a-nţeles? 

— Inţeles, patroane. 

Oftez și îmi scotocesc buzunarele hainei în căutarea unei 
gitane. Am impresia limpede că o să se întâmple ceva în scurt 
timp. Fiindcă nu încape nici umbră de îndoială că flăcăii noștri 
încearcă să se ocupe de pseudo-grădinarul pe care-l încarnez cu 
atâta drăgălășenie. Și credeți-mă, dacă se ocupă, n-o fac ca să-i 
ofere o slujbă la parcul Borelli, ci mai curând ca să-i ofere o 
călătorie într-un loc unde negustorii de tunuri și cei de flori sunt 
cu toții amici. 

Pentru moment nu-mi rămâne decât să aștept rezultatele 
filaturii. Sunt momente în existenţă când trebuie să înveţi să ai 
răbdare, fiindcă adesea e mai folositoare decât studiul geologiei. 


7 Zonă în departamentul Auvergne. (n.tr.). 
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Îi spun infirmierului meu să-mi cumpere niște reviste ilustrate, 
deși de obicei nu apreciez prea tare genul ăsta de lectură, dar în 
sfârșit, gazetele astea sunt pline cu poze cu tipe bine și 
dezbrăcate, iar mie îmi place să le privesc tot atât cât îmi place 
să mă uit la poza lui Andre Gide. 

Trece o oră. 

Dacă nu aveţi vreo bucată de săpun în locul creierului, trebuie 
să vă amintiţi că sunt claustrofob, ceea ce înseamnă, repet, că 
mă tem să fiu închis vreme îndelungată într-un loc strâmt. Asta 
îmi provoacă înțepături la șira spinării. Mă întorc pe o parte și pe 
alta în patul prea moale. La urmă, nu mai rezist, îmi pun 
pantalonii și ies pe coridor ca să-mi dezmorţesc picioarele. În 
orice caz, dacă mai vine cineva la mine o să fiu înștiințat la timp. 

Deodată se produce un zgomot înspăimântător. Etajul 
tremură cum ar tremura turnul Eiffel dacă i s-ar scoate 
buloanele. O avalanșă de bucăţi de zidărie îmi cade pe cap. 
Explozia a fost în camera mea. Intru. Ce spectacol. In locul 
patului meu e o grămadă de fiare răsucite și de cârpe care ard. 
Geamurile au coborât în curte; ai zice că ești în week-end la 
Hitler în momentul cuceririi Berlinului. 

Bineînţeles că în stabiliment toată lumea urlă cât o ţin bojocii. 
Bolnavii își închipuie că sunt la bordul unui crucișător japonez 
reperat de o escadrilă americană. Personalul vine în goană, cu 
infirmierul meu în frunte. 

Îmi pun întrebări. Mă palpează. 

Îi trimit pe toţi la plimbare. 

Ce s-a întâmplat? Știu prea bine. Adineauri, fetița brunetă 
jucând comedia disperării a strecurat un explozibil la picioarele 
patului meu. 

Drept pentru care, dacă n-aș fi fost claustrofob, la ora asta aș 
sta probabil pe un nor. 

Până una-alta, haina mea, cămașa, ceasul, portvizitul și 
insigna au dispărut în aventură. 

Încep să mă satur de romanul ăsta poliţist. 


Capitolul 6 


MĂ PUN PE TREABĂ 
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Mă pun pe treabă și încă cum. 

De îndată ce sunt din nou îmbrăcat, mă duc la portarul 
spitalului. Vreau să fiu acolo când caraliul care o filează pe 
bombardiera mea o să ne dea vești. 

Sunt atât de morocănos, încât nimeni nu îndrăznește să-mi 
vorbească. Nişte ziariști care vor amănunte, mă iau drept tipul 
de la poartă. Sunt amabil cu ei, cam tot așa ca o tigroaică cu un 
șarpe boa. E unul care insistă și care-mi făgăduiește să-mi dea 
poza în fițuica lui dacă-i dau detalii despre atentat. Dacă mi-ar 
ști numele, m-ar duce sub braţ până la rotative, dar îl pun pe 
goană explicându-i că sunt centură neagră la judo și că, dacă 
mă mai plictisește mult, o să mă înfurii. Adaug, ca să-l informez 
temeinic că, după o furie de-a mea, o să-și petreacă restul 
zilelor întrebându-se în ce parte îi era orientat capul înainte de a 
mă cunoaște. 

În sfârșit, sunt lăsat în pace. 

Continuu să stau de strajă la telefon, întrebându-mă dacă tipa 
explozivă nu și-a dat seama că e filată. Sper că inspectorul care 
i-a luat urma își cunoaște meseria, că de nu, dat fiind sângele 
rece al frumoasei incendiatoare, nu dau mulţi bani pe pielea lui. 

Am ajuns aici cu reflecţiile când telefonistul mă privește și-mi 
clipește din ochi: e pentru mine. Mă reped la aparat. 

— Alo, aici San-Antonio, unde ești? 

— E o întreagă poveste, șefule. Micuța, ieșind de la spital a 
făcut o grămadă de drumuri prin magazine. Pe urmă s-a dus să 
gângurească cu un băiat frumos la o ceainărie. Acum a intrat 
într-o clădire de pe strada Toulon. Vă telefonez de la un bar, 
Pescărușii, de unde supraveghez intrarea. Ce să fac? 

— Să mă aștepți, vin. Afară bineînțeles, de cazul în care iese 
între timp. 

Îmi frec mâinile: iată, în sfârșit, un indiciu. Începeam să-mi rod 
unghiile până la a doua falangă. Plec imediat de la spital și 
opresc un taxi care trece. Îi spun să mă ducă în trombă la barul 
Pescărușii, fiindcă pe când eram mic-mititel și purtam o bluza 
neagră, învățătorul meu îmi spunea că trebuie să bat fierul cât e 
cald. N-am avut niciodată ocazia să bat fierul, însă știu că 
axioma asta se aplică în toate împrejurările vieţii. 

Barul Pescărușii e o cafenea mică în colţul unei străzi. Dau 
drumul taxiului și apăs pe clanță. Mă pomenesc într-o săliță 
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plăcută care seamănă cu puntea unei nave. Pe toți pereţii se 
văd marea, cerul și stoluri de pescăruși care zboară. 

Un singur client. Trebuie să fie omul meu fiindcă se ridică și 
vine spre mine. 

— Comisarul San-Antonio? 

— Da. 

— Sunt inspectorul Martinet. 

— Foarte bine, e ceva nou? 

— Poate. 

— Explică-te. 

— Mica brunetă a coborât cu un flăcău înalt, individul a intrat 
într-o mașină care staţiona, și-au spus la revedere, iar ea a urcat 
în apartamentul ei. Trebuie să fie singură în momentul ăsta. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Își ţinea cheile în mână. 

Hotărât lucru, acest Martinet are ochi și cap. li fac un 
compliment, iar el începe să roșească asemeni unei fetițe 
virtuoase care călătorește într-un compartiment plin cu 
marinari. 

Comand două pahare duble de pastis și ronţăi câteva măsline. 

— Pot să-mi îngădui o întrebare, comisare? spune inspectorul. 

— Dă-i drumul! 

— Credeţi în vinovăția fetei? Are o mutră foarte convenabilă. 

Nu mă pot stăpâni să nu râd. Foarte pe scurt, îl pun la curent 
pe Martinet în legătură cu vampa lui. Îi povestesc cum această 
blândă creatură strecoară pe ascuns explozibilul la picioarele 
paturilor. E foarte uimit și mă examinează de parcă aș fi 
reîncarnarea lui Carol cel Mare. 

— În condiţiile astea, trebuie să înconjurăm clădirea, patroane 
și să o culegem pe ticăloasa asta micuță cât mai repede. 

— Ascultă, bătrâne, Felicie mi-a explicat de la vârsta cea mai 
fragedă că totul vine la timp pentru cine știe să aștepte. Nu-i 
nevoie să chemăm rezerviștii ca să-i facem o vizită domnișoarei 
Dinamită. 

— Vreţi să... 

— Sigur, și fără întârziere. Am o poftă grozavă să-i spun ce 
cred despre felul ei de a-și îngriji familia. 

Plătesc băutura și ieşim. 

Traversăm strada și intrăm pe aleea din faţă. Martinet merge 
înainte. O ia pe scară și urcă până la etajul al doilea. 
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— Complimente, îi spun, știi să te informezi. 

Radiază de bucurie micul inspector... la gândiţi-vă: Să lucrezi 
cu un as de la Paris când debutezi în provincie... 

Asta-l înflăcărează pe om... 

Ne oprim în faţa unei uși. Citesc pe placă: Else Meredith. Deci, 
o cheamă Else? Asta-i nume de aventurieră, așa că nașul viperei 
ăsteia n-a avut fler... 

Sun, ușa se deschide. E aici, zâmbitoare. 

— Bună ziua, comisare, gângurește ea. 

De surpriză, e o surpriză. Rareori am încercat o asemenea 
mirare. Cu toate astea fac o figură destul de bună. 

— Bună ziua, fetiţo, spun. Deci, mă cunoști? 

— Se pare! Dar intraţi, vă rog. 

Fac câţiva pași într-un hol somptuos, având pe parchet un 
covor gros ca o felie de înghețată napolitană. 

Else deschide o ușă cu geam și se dă în lături ca să mă lase 
să trec. Cel mai bun lucru de făcut este să joc jocul. Intru în 
încăpere care e un salon mare, mobilat ca un cinema. Are șase 
fotolii club și un pian cu coadă. În fiecare fotoliu stă un tip, iar 
un al șaptelea care are gust pentru romantism, stă cu coatele 
rezemate pe pian. Toţi tipii ăștia, printre care recunosc și pe 
ucigașii mei de pe faleză sunt gravi și tăcuţi, cu câte un pistol pe 
genunchi. Încântătoare primire. 

Mă întorc. Martinet ţine un Luger superb, nou-nouţ în mână. 
lar ţeava armei e îndreptată spre rinichii mei. 

Ridic din umeri. 

— Bun, zic, e o cursă! 

— Ai spus-o frumosule, mi-o întoarce pseudo-Martinet. 
Vasăzică tu ești vestitul San-Antonio? Ala care trage pe sfoară 
moartea? Asul așilor? Durul durilor? Care se lasă trombonit ca 
un bleg... 

— Eu sunt, zic recunoscând. 

Imi scot pălăria și mă așez pe o canapea. 

Și oftez adânc, gândindu-mă că derbedeul are dreptate. 


Capitolul 7 


LA CE SĂ MEDITEZI 
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Urmează o tăcere îndelungată, în timpul căreia nimeni nu 
face niciun gest. Atmosfera e tensionată ca pielea de pe tobă. 
Dacă o muscă și-ar freca piciorușele, ar produce cu siguranţă 
electricitate. În fine, Else izbucnește în râs. Îi sunt recunoscător 
pentru asta. 

Poate credeți că mi-e frică? Ei bine, vă înșelați cu privire la 
mine. Sunt prea umilit ca să mă mai gândesc la primejdiile care 
mă ameninţă. 

lată ce înseamnă să fii prea impetuos. De ce n-oi fi cerut 
ajutorul lui Favelli sau al secundului său înainte de a mă avânta 
la asalt! 

— Ai rămas mască, nu-i așa? rostește triumfător falsul 
Martinet. 

Nu răspund. 

— Îți închipuiai, urmează el, că o să cădem în cursă. Ai crezut 
că micuța noastră Else n-o să știe să-l deosebească pe San- 
Antonio de grădinar. Ce-a putut să râdă când a înţeles că e 
vorba de tine. Bagă de seamă că nu credeam că tipul trăiește, 
pentru bunul motiv că-l curățasem eu însumi și că ăsta-i un 
sport la care sunt campion. 

— Atunci de ce aţi venit să vedeţi? 

— Patronului nu-i place să lase nimic la voia întâmplării, ţi-ai 
putut da seama până acum... Dar luasem măsuri de precauţie 
pentru cazul când Else avea să fie urmărită, ceea ce s-a și 
întâmplat. Nu ne-a trebuit mult ca să-l reperăm pe micul tău 
inspector și să-l invităm să urce în mașina noastră... Nu ne-a 
făcut prea multe dificultăţi: e un flăcău lipsit de maniere. 

Nu pot rezista ispitei de a pune o întrebare care mă frământă 
de câtva timp. 

— Cum aţi știut că am scăpat în urma atentatului? 

Else se lovește peste coapse. 

— ÎI recunoști pe acest gentleman? întrebă ea arătându-mi pe 
unul dintre indivizii tolăniţi în fotoliu. 

Îmi stăpânesc o exclamaţie, căci bărbatul pe care-l privesc 
nu-i altul decât ziaristul care insista să intre în spital. 

Mă salută batjocoritor. 

— Când am aflat, continuă falsul inspector, că stai în loja 
portarului, am înţeles imediat că ești în stare să dai năvală la 
primul semnal, așa că am întins vârșele iar tu ai venit în goană 
să te prinzi în ele... 
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— Toate astea sunt foarte frumoase, zic eu, dar trebuie să vă 
gândiţi că discuţia telefonică a fost înregistrată. In câteva 
minute barul „Pescărușii” o să fie plin de copoi. 

— Grozavă treabă! zâmbește interlocutorul meu. Patronul e 
de-al nostru. Are niște brașoave pregătite pentru amicii tăi care 
sunt cel puţin la fel de nătărăi ca tine. 

Mă întunec. 

— E-n regulă, m-am ars! Unde o să se întâmple? 

— Mai speri să scapi? Contezi pe o plimbare ca aia de seara 
trecută ca să-ţi încerci norocul? ` 

Trăgătorii mei de pe faleză mormăie nişte chestii imprecise. li 
privesc înveselit. 

— Mărturisiţi că v-am jucat o festă frumoasă, dragilor. 

Ei strâng pumnii. 

— Las-o baltă, mă sfătuiește Else, nu mai e momentul să faci 
pe fanfaronul. 

— E întotdeauna momentul, iubito. Mai ales când ai de-a face 
cu ţoape ca voi toți. 

Ea tresare. Îmi plac fetele care reacţionează. 

— Fii convinsă, drăguțo, că dacă n-aveam să mă secondeze 
un neîndemânatic ca Martinet ăsta de care e vorba atâta, 
rolurile s-ar fi inversat. 

— Crezi asta, copoiule? 

— Cu toată convingerea, tigroaico. 

— Înseamnă că-ţi faci iluzii. 

— Fiecare își are grădina lui tainică. 

— În orice caz, în a ta o să săpăm în curând o groapă nostimă 
și o să te îngropăm în ea. O să-ţi aduc chiar și flori. Ai vreo 
preferinţă anume? 

— Ca buchet, aș vrea niște urzici, sunt plante pe care-mi 
place să le am la îndemână în prezenţa unei donșoare ca asta 
care-i în fața mea. 

Else scrâșnește din dinţi. Ochii îi aruncă flăcări. 

— Nu-l lichidaţi încă pe bietul căcăcios? îi întrebă ea pe 
bărbați. 

Un tip important, înalt ridică din umeri. 

— Trebuie să-l așteptăm pe Fruger. Vrea să-i spună două 
vorbe caraliului ăstuia dat dracului. 


53 


În sfârșit, o să-l văd pe vestitul spion. Dar, vai, totul mă face 
să cred că n-o să-mi lase timp să discut cu el despre tratatul 
Pirineilor. 

Mă fac comod și aștept. 


Cineva sună la ușă. 

— lată-l, murmură Else. 

Se duce să deschidă și se întoarce imediat însoţită de un 
bărbat între două vârste, înalt și elegant cu ochi foarte limpezi și 
cu o înfățișare curtenitoare. 

Se înclină zărindu-mă. 

— Sunt fericit să te cunosc, comisare. Se poate spune că ne-ai 
dat mult de furcă. De când ai sosit la Marsilia, mica noastră 
organizaţie a trăit clipe agitate. 

— Nu numai ea, spun cu umor. Rareori am văzut tipi atât de 
duri ca voi. Sunteţi o colecţie de ucigași nu tocmai rea. 

— Complimentele dumitale îmi merg drept la inimă, comisare. 
Ce păcat că suntem siliți să suprimăm un adversar atât de 
îndrăzneț! 

— Asta cred și eu din adâncul inimii. 

Fruger își scoate mănușile crem. 

— Jamard, spune el întorcându-se spre Martinet, vrei să 
pregătești seringa? E inutil să-l mai necăjim multă vreme pe 
acest domn. 

O să-mi facă figura cu injecţia, ca unei pisici bolnave. Martinet 
scoate o cutiuță din buzunar. Peste o sută de secunde dacă sunt 
îndemânatici o să fiu mort ca mumia lui Ramses al II-lea. 

E motiv de reflecţie, nu-j așa? 


Capitolul 8 


FACEŢI STEAUA SĂ LUCEASCĂ 


Picături de sudoare mi se preling pe tâmple; dimpotrivă, 
printr-un curios echilibru de temperatură, am măduva spinării 
mai rece decât un nas de câine. Simt deja un gust de moarte în 
gură, iar creierul meu blocat refuză orice reflecţie. Foarte 
adesea, în decursul carierei mele aventuroase am murmurat in 
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petto: De data asta, gata! Dar în fond nu credeam așa ceva, iar 
dovada este că am scăpat. 

De ce am scăpat din cele mai tâmpite situaţii? Fiindcă mă 
cheamă San-Antonio, iar în materie de reflexe nimeni nu mă 
întrecea. 

Reflexele! 

Am o tresărire de energie. Îmi spun că dacă cedez fie și o 
miime de secundă sunt pierdut. 

Într-o zi în America, pe la Los Angeles, pe timpul când lucram 
la o agenţie de detectivi particulari, m-am pomenit cu țeava 
unei puști automate îndreptată spre pieptul meu, în timp ce 
tipul care era de cealaltă parte a puștii apăsa tare pe trăgaci, vă 
asigur. Ei, bine, glonţul n-a pornit fiindcă ţopărlanul ăia, în graba 
lui de a mă transforma în îngrășământ azotat, uitase să 
deblocheze siguranţa. A priori, s-ar putea crede că chestiile 
astea nu există decât în filmele cu Gary Cooper sau cu Stan și 
Bran, dar vedeţi că nici vorbă de așa ceva. 

Martinet secţionează capătul unei fiole de sticlă și vâră 
seringa în ea. Deci, dacă vreau ca steaua mea să înceapă din 
nou să strălucească, trebuie să încep imediat să o frec cu piele 
de căprioară. Nu mai am nicio clipă de pierdut. 

Dacă măcar haina nu mi-ar fi ars în incendiul din cauza mea... 
Am în ţoalele mele tot felul de buzunare ultra secrete care 
conţin lucrușoare interesante... 

Asta e! Am găsit ideea căci mă gândesc că-mi rămân 
pantalonii, iar în pantaloni, cusătura e desfăcută pe o lungime 
de aproximativ patru centimetri și ajustată prin apăsare. Deci în 
acel loc dispun de un mic buzunar care conţine piper măcinat. 
Încrucișez picioarele și recuperez încetișor piperul. Ca să le abat 
atenţia fac pe filfizonul. 

— Vasăzică, îi spun Elsei, va trebui să ne despărțim, 
frumoaso? 

— Ce vrei, îmi răspunde ea, băieţii prea curioși dau 
întotdeauna de necazuri. 

— E tare ofticant să fii expediat pe lumea cealaltă sub privirile 
unei fete drăguțe căreia ai avea chef să-i povestești o grămadă 
de brașoave. 

— Nu contează, mă consolează ea, ceva mai de vreme sau 
mai târziu, tot trebuie să te duci... 

Zâmbesc. 
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— Nu-s chiar prostii ce spui tu acolo Else. 

— Haide, spune Fruger. Să terminăm. 

Mă apucă de braţul stâng și-mi ridică manșeta. Falsul ziarist 
se așază în partea cealaltă cu pușcociul, iar Martinet vine cu 
mica lui panoplie de veterinar. Mă simt ca la circ când 
trapezistul urmează să facă saltul mortal. 

Îmi zic: „Micul meu San-Antonio, e rândul tău să joci!” 

Și îmi dau ascultare cu o docilitate extraordinară. 

Cu toată puterea trag un picior în burta falsului Martinet care 
scoate un țipăt de locomotivă în tunel și se prăbușește pe covor. 
În același timp, arunc piperul în ochii ziaristului, iar cu cealaltă 
mână îl apuc pe Fruger și-l trag în faţa mea. Sunt omul- 
orchestră: întregul individ funcţionează. 

E zadarnic să vă spun că dezordinea e de nedescris. 

Pentru început, ziaristul nebun de furie și de durere trage la 
întâmplare, niște gloanţe îmi străbat hainele fără să mă atingă, 
din fericire. Fruger are mai puţin noroc, căci încasează unul în 
figură și își dă sufletul diavolului. 

Îi dau drumul și fac un plonjon înapoia pianului. Se trage în 
toate părţile. Animalele astea sunt nebune de furie și se joacă 
de-a bătălia de la Verdun. Gloanţele se înfig în pian și compun o 
melodie ciudată în re minor. Poate că e un marș funebru pe 
care-l execută pentru mine. 

Deodată Else urlă: 

— Patronul a murit! 

Ca prin minune, se face tăcere. 

— Schultz l-a omorât, zice un tip. 

Schultz e falsul ziarist care începe să plângă. Piperul pe care i 
l-am oferit trebuie să-l ajute la exerciţiul ăsta lacrimal. 

— Nu-i vina mea, geme crocodilul. M-a orbit. 

— Nu mai trageţi! ordonă Martinet. Avem nevoie de el viu. 

Își precizează numaidecât intenţiile. 

— O să-i smulgem unghiile, hotărăște el, și pe urmă îi facem 
chestia cu baia, porcului ăstuia. 

Vă daţi seama că eu, înapoia pianului, nu mă simt prea la 
largul meu; e un program care nu mă seduce prea tare și aș 
prefera mai curând să asist la o piesă de Paul Claudel, decât la 
mica ceremonie de care a vorbit negustorul meu de otravă de 
șoareci. 
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Cu o sforțare din şale răstorn pianul, ceea ce îmi oferă un 
paravan mai lat. Dacă nu mai trag în mine, dat fiindcă mă aflu 
într-un colț al camerei, o să le trebuiască ceva timp ca să mă 
scoată de aici. 

Deodată mâna mea atinge ceva rotund pe parchet. Pipăi mai 
atent și descopăr că e vorba de seringa pe care Martinet a lăsat- 
o să cadă și care, din fericire, nu s-a spart căzând. 

O înhaţ. 

Abia am apucat-o în mână că o gorilă apare deasupra 
pianului: e amicul meu Tom, individul căruia i-am spart doi sau 
trei dinţi în ziua când am sunat la Batavia. 

Se pregătește să treacă peste obstacol, și-i admir fundul. 

Nu pot rezista ispitei de a-i înfige acul în moalele feselor. 

Pare să nu simtă nimic, însă deodată se schimbă la faţă, se 
crispează, buzele i se albesc și cade spre mine. Cât pe-aci să mă 
pomenesc cu cele două sute treizeci de livre ale lui pe ceafă. 
Din fericire, fac un salt într-o parte și uriașul Tom se prăbușește 
pe covor. Fleașcă, exact ca o vacă moartă. 

ÎI privesc. 

Drogul falsului Martinet e de calitatea întâi, fiindcă n-am 
injectat niciun sfert din seringă și uite-o pe huiduma asta mare 
ștearsă din societate unde, între noi fie vorba, n-ar fi trebuit să 
se prezinte niciodată. 

Observ că buzunarul lui Tom face o gâlmă semnificativă. Vâr 
mâna și scot de acolo un pistol cu încărcătorul plin de gloanţe... 
Cu jucăria asta în mână mă simt la fel de tare ca Mathurin după 
ce și-a băut cutia de spinage. 

Și dacă aș trage la ţintă? Doar așa ca să-mi dau seama dacă 
mai sunt un as în materie. 

Mă târăsc într-o parte și arunc o privire prudentă în încăpere. 
Toţi indivizii sunt îngenunchiaţi în semicerc cu faţa la pianul 
răsturnat. Toţi cu excepţia Elsei care încearcă zadarnic să-l 
însuflețească pe Fruger. Aleg unul și-l ochesc în față. Buf! Cade 
cu capul înainte. 

— E înarmat! urlă cineva. 

— Pe toate le știi, spun eu, izbucnind în râs. 


57 


Capitolul 9 


SUNT BĂFTOS 


La adversar e agitaţie. De altfel, nu încearcă să-și ascundă 
descumpănirea. 

Martinet, - continuu să-i dau numele pe care l-a uzurpat de la 
nefericitul meu coleg - ia conducerea operațiunilor. 

— Nu mai trageţi! ordonă el, că de nu, peste zece minute o să 
fie plin de caralii aici. De altfel, trebuie s-o întindem, cartierul o 
fi în stare de alertă. 

— Ce-i de făcut? întrebă Else. 

— Fugim pe ieșirea secretă. Dar mai înainte vreau să-l 
lichidez pe sticletele ăsta împuţit. Duceţi-vă să-mi aduceţi un 
bidon de benzină din bucătărie. 

Ah! 

Dacă ei recurg la mijloace extreme, nu scap. Focul m-a 
înspăimântat întotdeauna. Am văzut un tip arzând ca o torță 
într-un accident de mașină și am păstrat o amintire foarte 
neplăcută. Ce-i de făcut? 

Poate că reflexele mele vor continua să funcţioneze. 

Într-adevăr, smulg cordonul perdelelor și fac din el un lat. 
Asta-mi dă un fel de mic lasou de care mă servesc ca să prind o 
sculptură de bronz de pe șemineul din apropiere. Un tip se 
repede să-mi taie lasoul, însă profit ca să-i expediez niște plumb 
în piept, iar el se întreabă dacă trebuie să moară sau să-și 
îndeplinească misiunea. Se hotărăște pentru prima soluție. 

Ceilalţi stau cuminţi. 

Dintr-o smucitură, trag spre mine statueta de bronz. O înfățișa 
pe Diana la vânătoare, tot ce poate fi mai bine sculptat. Dacă aș 
avea timp, aș examina-o în amănunt, dar mă grăbesc, cred că v- 
am dat de înţeles că mă grăbesc să-mi execut planul. 

Cu pixul cu pastă scriu un scurt mesaj pe batistă. Leg batista 
în jurul gâtului Dianei, fiindcă îmi propun să o trimit în cursă și 
nu vreau să răcească. Pe urmă, calculez o traiectorie 
extraordinară și, cu toată puterea, arunc statueta prin cameră 
spre fereastră. 

Bum! Se servește cald! 
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Diana sparge fereastra și se duce să se plimbe în natură. 
Călătorie bună! 

— S-o întindem, strigă Martinet care a priceput șmecheria. 

Și golește încărcătorul în direcţia mea. Aștept ghemuit după 
corpul lui Tom să-i treacă năbădăile. Apoi îl ochesc și eu și-i 
demonstrez că un singur glonţ bine folosit, e de preferat 
întregului stoc al manufacturilor de arme de la Saint-Etienne, 
dacă acesta e folosit în pofida bunului simț. 

Hotărât lucru, ziua a fost bună și am lucrat bine pentru amicul 
meu de la morgă. Dacă primește o primă pe cap de mort, o să-și 
poată cumpăra un aparat de radio în rate. Cu totul nu mai 
rămân în faţa mea decât trei cioflingari și Else. În plus, printre 
cei trei e unul care nu cred că poate citi tabelul cu litere la 
oculist. 

— Dă-mi benzina! ordonă Else. 

— Hotărât lucru, ai predispoziţii pentru incendii, îi spun. 

Imi răspunde printr-un val de înjurături și cu un jet de 
benzină. Scârba a prevăzut totul și a adus-o într-o canistră. Mă 
dezbrac într-o clipă și în timp ce ea aprinde chibritul îmi înfășor 
boarfele în covor. Apoi mă retrag în porţiunea de parchet 
nestropită. 

Țâșnesc niște flăcări frumoase. Parcă sunt un foc de bucurie. 
Risc și sar peste pian. 

Din fericire, încăperea e goală. Supraviețuitorii dau năvală pe 
culoar și nu se mai ocupă de mine. În slip și cu pistolul în mână 
mă iau după ei. Ei ajung la bucătărie, Else deschide un dulap, 
trage de o pârghie și, ca în romanele polițiste, dulapul lunecă 
înapoi descoperind o deschizătură îngustă în care descurcăreţii 
mei intră. Sunt în șir indian pe o scară strâmtă. De sus, îi domin 
pe toţi. 

— Sus mâinile! Bandă de așa și pe dincolo! 

Fiindcă șovăie, trag în labele tipului care voia să se joace de-a 
războiul cu mine pe faleză. Ceilalţi se potolesc îndată și ridică 
frumoasele lor mâini. 

— Și acum nu mai mișcaţi, îi sfătuiesc. 

e 

Nu durează mult. În curând vin copoii cu material de camping. 
Statueta de bronz a căzut în mijlocul drumului. Niște gură-cască 
au găsit S.O.S-ul meu și au telefonat la Poliţie. Pot să nu mai 
pozez... Incepeam să simt furnicături în umăr tot fluturând 
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pușcociul huidumei de Tom. În timp ce-i îmbarcă pe drăgălașii 
ăștia, iar tulumbagiii vin să stingă începutul incendiului, îi cer 
unui agent să-mi împrumute pelerina lui. Sunt atât de bine 
făcut, încât dacă aș ieși în slip în stradă, circulaţia s-ar întrerupe 
numaidecât. 

Astfel împopistrat, pun să mă ducă la Siguranţă, unde-i 
regăsesc pe Favelli și Baudron. 

Bunii mei prieteni își rodeau unghiile întrebându-se ce s-a ales 
de mine. Pentru a nu știu câta oară sunt silit să-mi povestesc 
aventurile. Mă ascultă cu religiozitate. După părerea lor, în 
comparaţie cu mine, Moș Crăciun e un puști caraghios. 

Șeful Siguranţei intră. Cineva l-a anunţat că am venit și n-a 
avut răbdare să trimită după mine. Îi cheamă pe toţi subofiţerii, 
le spune să mă privească și să-mi cânte cântece de slavă prin 
univers. Până atunci mă invită la o masă grozavă să sărbătorim 
deseară strălucita mea victorie. 

li spun că sunt de acord, cu condiţia să-mi găsească haine. 
Remarc că în ritmul de două costume pe zi, va trebui ca 
Ministerul de Interne să voteze credite speciale ca să mă 
îmbrace. 

Toţi sunt bine dispuși, și mă bat pe umeri. Savurez felicitările 
cu nonșalanţa unui gladiator care a înnodat labele unei duzini de 
lei înfometați. 

Trebuie să recunosc că în trei zile, am făcut o treabă grozavă. 

Insă acum o să-mi acord câteva zile de vacanţă. 
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PARTEA A TREIA 


ASTA-I TREABA! 


Capitolul 1 


VIAŢĂ FRUMOASĂ 


Vi s-a întâmplat vreodată să vă treziţi dimineaţa cu senzaţia 
că sunteți fericit, într-adevăr fericit, și cu certitudinea că vă 
puteţi plimba prin lumea largă ca prin propriul dumneavoastră 
apartament? 

Dacă nu, nu știți ce înseamnă voluptatea autentică și puteţi 
încerca să fumaţi opiu sau să vă angajaţi niște frumoase ale 
nopții ca să vă distraţi. 

În dimineaţa asta mă simt odihnit și nou. Sunt două zile de 
când afacerea s-a terminat. 

Sunt în vacanţă, adică am primit un mandat și o telegramă de 
felicitare care îmi acorda o vacanţă nelimitată, însă nu mă înșel; 
nelimitat la șefi nu înseamnă niciodată mai mult de opt-zece 
zile. Mărturisiţi că totuși opt zile pe coastă sunt bune. Fiindcă îmi 
realizez visul: mă duc la Nisa. l-am scris bătrânei mele Félicie o 
scrisoare lungă în care-i spun că intenţionez să trag o raită prin 
cârciumi, și-i anexez o reţetă de bouillabaisse. 

Deci sunt la zi. 

Banda de spioni e nimicită. Supraviețuitorii au mărturisit și au 
dat toate detaliile cu privire la organizaţie. Vă pot lămuri: Fruger 
era șeful reţelei. Conducea tot sectorul coastei. Banda avea 
sarcina să obţină indicaţii din marină și coresponda cu un 
comitet situat în Spania. Mulțumită Elsei și amicilor ei obţinem 
adresa unor vagi complici. 

Am izbutit cea mai grozavă captură din viaţa mea. Ziarele dau 
titluri pe patru coloane... 

Viaţa e frumoasă. 
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Mi-am oferit ceva de înfulecat la vagonul restaurant. La 
popotele astea, bucătăria nu-i niciodată grozavă, dar 
întotdeauna sunt băuturi la înălţime. De fiecare dată când 
mănânc aici nu uit să pun să-mi toarne un Martini dublu și un 
coniac dublu. 

Deoarece mă duc la ultimul serviciu, nu plec din vagonul 
restaurant după masă. Mai comand o cafea cu filtru și o degust 
privind marea care sclipește în soare. Îmi alung din gând seria 
de aventuri pe care le traversez. Însă afacerea asta e 
încăpăţțânată ca o muscă la carne și mă hărțuiește fără răgaz. 

La un moment dat tresar. Chelnerul crede că-l chem și se 
repede: 

— Domnul dorește ceva? 

Ce vreau eu e un oficiu poștal, dar deoarece chelnerul nu 
poate - deși dorește să mă satisfacă - să-mi aducă unul pe tavă, 
îl concediez cu un semn din cap. 

Tocmai mi-am adus aminte că Favelli nu a comunicat 
rezultatele expertizei pe care-i cerusem să o facă în privinţa 
receptorului de telefon. O să-mi obiectaţi că nu contează, fiindcă 
toată banda e lichidată, dar sunt scrupulos de felul meu și nu-mi 
place să las uși deschise în urma mea. Aţi priceput ce 
temperament am? 

In orice caz, e vorba de o chestiune benignă pe care un 
telefon, când sosesc la Nisa, o să-mi îngăduie s-o lichidez. 

La ora trei după masă mă plimb pe Promenade des Anglais. 
Nu mă grăbesc. Sunt momente când ne place să hoinărim fără 
să ne gândim la nimic. Savurez mirosul mării, al mimozelor și 
mă simt devenind poet. Ce altceva vreţi să fac la ora trei după- 
amiază la Nisa? 

În sfârșit intru într-un mare restaurant care are orchestră. 
Comand un suc de ananas ca o fetiţă și-i spun patronului să-mi 
ceară telefonic Siguranţa din Marsilia. 

Orchestra braseriei e excelentă. Din când în când cântă foarte 
bine o sambă. lar mie îmi place samba fiindcă te ţine treaz. 
După samba, muzicanţii atacă un blues, pe urmă un vals 
englezesc care mă face să casc. În clipa aceea, patronul vine să- 
mi spună la ureche că am legătura cu Marsilia. 

Am noroc, Favelli tocmai a sosit la birou. Îi spun cine sunt și-i 
pun întrebarea care mă frământă. Imediat exclamă că sunt un 
tip care pe lângă multe alte calităţi am și tenacitate. Îmi spune 
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că amprentele prelevate pe aparat îmi aparţin, dar că mai sunt 
o serie de amprente care nu corespund cu niciuna din colecţia 
lui. 

Îl sfătuiesc să verifice imediat dacă proprietarul lor nu se află 
printre membrii bandei repartizaţi fie la morgă, fie la răcoare. li 
explic că în caz contrariu asta ar dovedi că un personaj 
important n-a fost pus în situaţia de a nu mai putea să facă rău. 

Mă asigură că o să-l pună pe unul dintre oamenii lui să 
verifice asta și că peste două ore o să fie în măsură să-mi 
comunice răspunsul. Mă întreabă la ce adresă să mi-l trimită. 

Mă gândesc și-i propun să-mi trimită o telegramă la hotelul 
Bellevue. 

E de acord. 

Închid telefonul și mă întorc în sală. Sub estrada muzicanţilor 
e o mică pistă de dans pe care câteva perechi îmbrăcate ușor se 
răsucesc într-un slow mai zaharisit ca un borcan de miere. 
Oamenii ăștia au noroc că pot dansa pe asemenea căldură. li 
privesc cu admiraţie. 

Și simt că faţa mi se luminează, cum se spune în cărți. 

N-am văzut niciodată feţe luminându-se, dar găsesc că 
expresia e interesantă. 

Ghiciţi cine evoluează acolo? Fetiţa Julia. Inima începe să-mi 
bată puternic. Parcă ar vrea să evadeze din piept ca să galopeze 
spre Julia. Sirena mea cea blondă dansează cu un tip care a fost 
fabricat din hârtie sugativă. Băiatul trebuie să fie englez sau 
cam așa ceva. Poartă pantaloni în carouri și o haină albă peste o 
cămașă galbenă ca lămâia. Faţa îi e înmuiată ca a unei păpuși 
de ceară uitată pe un radiator electric. Am impresia că atunci 
când cască, dinţii profită pesemne de chestia asta ca s-o 
șteargă ușurel. Unde o fi pescuit Julia brotacul ăsta bătrân? 

Aștept să se termine dansul, iar perechea care mă 
interesează să se întoarcă la masă. Atunci plec de la locul meu 
și mă apropii cu zâmbetul pe buze. 

— Salut, Juju! Cum mai stai cu sănătatea? 

Ea tresare. 

— Tonio! Nu se poate! 

— Nu ţi-am făgăduit o vizită într-una din zilele astea? Ei bine, 
ziua de slavă a sosit. 


8 Vers din La Marseillaise, imnul naţional al Franţei. (n.tr.). 
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— Ce grozav ești! Stai jos și dă-mi voie să te prezint 
doctorului Silbarn din Chicago. 

Se întoarce spre fosila ei. 

— Vestitul comisar San-Antonio. 

Stafia îmi întinde mâna și mă grăbesc să i-o strâng până nu se 
usucă cu totul. 


Capitolul 2 


DRAGOSTE FĂRĂ APĂ RECE 


— Deci, doctore, îi spun, veniţi de la Chica? 

— Ye, răspunde el. N-am mai văzut Coasta de Azur de la 
declaraţia de război. E regiunea cea mai, cum spuneți voi? 
Formidabilă in the world! 

— Cunosc Chicago. Am chiar un prieten care are un drugstore 
pe malurile Michigan-ului. 

_ Îi explic locul unde se află și se întâmplă că-l știe și el. 
Incepem să discutăm la nesfârșit, sub privirea înveselită a Juliei. 

— Deci, spune ea profitând de o pauză în conversaţie, ce mai 
fac criminalii, comisare? 

— Așa și așa! 

— E adevărat ce au povestit ziarele? Că ai pulverizat banda 
aia de spioni-gangsteri? 

— De data asta, n-au spus prea multe prostii. 

— Atunci ești un Nick Carter al epocii! 

Pun mina pe încheietura palmei ei. 

— Gata, gata, zeița mea, nu-ţi bate joc de mine; să vorbim 
mai bine de tine. Ai fost la tăticu și mămica? 

— Așa cum m-ai sfătuit. 

— Perfect! Au fost fericiţi să-și revadă fetiţa adorată? 

— Nebuni de bucurie. Le-am povestit prin ce aventuri am 
trecut. Îţi poartă o recunoștință nesfârșită, o să vii la noi la cină 
în seara asta, nu-i așa? 

— Nu trebuie să insiști prea mult ca să zic da. 

Îmi trimite o bezea. 

— Ce drăguţ ești... Tata o să tragă focuri de artificii în cinstea 
ta... 
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Doctorul ăsta de la Chicago nu-i chiar atât de ramolit pe cât 
pare, fiindcă înţelege imediat că ne-ar plăcea să rămânem în 
tête à tête. 

— Dă-mi voie să mă retrag, îi spune lui Julia. 

— Te întorci acasă, Doc? 

— Da. Și o să-i anunţ pe părinții tăi de sosirea comisarului. 

Pleacă. 

Rămași singuri schimbăm locurile și mă aşez pe banchetă 
lângă Julia. 

— Are o mutră simpatică doctorul tău, îi spun. De unde-l 
cunoști? 

— E un prieten al lui tata. Fac afaceri împreună. 

Îmi spune că taică-său are un laborator de produse 
farmaceutice și că fabrică o specialitate a doctorului Silbarn 
contra căderii părului. 

Deoarece de viaţa privată a lui taică-său îmi pasă tot atât cât 
de primul molar al lui Mazarin, renunţ la chestionar. Imi trec 
brațul pe după spătarul banchetei. lar mișcarea pică bine, 
fiindcă însoţitoarea mea s-a rezemat cu capul de ea. Cu mâna Îi 
aduc părul blond lângă umărul meu și privesc soarele care-i pe 
cale să se topească în mare. Ce frumos e! 

Îi împărtășesc micuţei admiraţia mea, dar pesemne că și ea 
încearcă o dulce melancolie, înțeleg astă după felul în care se 
cuibărește lângă mine. 

Pentru prima oară în viaţă simt că am un suflet de puști și nu 
mă mai gândesc la nimic. Doar savurez o clipă de o calitate 
extraordinară. 

— Ce-ai spune, draga mea, dacă am merge să ne plimbăm 
prin împrejurimi? 

— Se potrivește bine, chiar sunt cu mașina. 

Loţiunea capilară trebuie să aducă beneficii serioase, fiindcă 
Julia are o mașinuţă frumoasă, Talbot decapotabilă, crem, cu 
banchete de piele asortate la culoare. 

— Vrei să conduci, Tonio? 

Mă instalez la volan. Julia își înnoadă o eșarfă de mătase în 
jurul capului și, ca mai înainte la local, își pune capul pe umărul 
meu. 

Mergem cu mașina de-a lungul malului mării. O briză 
îmbălsămată plutește deasupra acestui colț de paradis. In 
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curând suntem afară din oraș, și ajungem într-un loc cu un 
povârniș abrupt. 

Opresc mașina. Am reperat mai jos de drum un fel de mic golf 
pustiu, înconjurat de pini și de stânci roșietice. Colțișorul ăsta 
are în el ceva de poză de bâlci, însă e foarte drăguţ. Coborâm 
acolo și ne așezăm pe mușchi. 

— E bine aici, îi spun lui Julia. 

Ei nu i se pare ciudată fraza mea și mă privește emoţionată. 

— Pentru mine ai venit, darling? 

— Da, iubiţico. 

— Doar pentru mine? 

— Pe cuvânt. 

— O, murmură ea, e minunat, dragule, cu totul minunat. 

Și fiindcă buzele ei nu sunt prea departe de ale mele, calculez 
distanța care le desparte. Și îmi dau seama că ar fi suficient să 
înclin ușor capul pentru ca distanta asta să nu mai existe. 

Julia face și ea o bucată de drum în întâmpinarea mea. 

e 

Seara se lasă peste mare, se culcă deasupra ei ca e pisică 
fericită pe o pernă de mătase albastră. 

Cum vi se pare imaginea asta? 

Sunt tipi pe care i-au azvârlit la Academia Franceză pentru 
nici atâta. Sunt sigur că, dacă mi-aș da osteneala, aș ajunge la 
rezultate apreciabile în literatură. 

Noaptea s-a lăsat cu totul când părăsim micul golf. 

Ne urcăm din nou în mașină și apăs zdravăn pe acceleraţie, 
fiindcă vreau să trec pe la hotel să fac o baie și să mă schimb 
înainte de a mă duce la strămoșii sirenei mele blonde. 

lată-ne din nou la Nisa, luminată ca pentru carnaval. 

Ce oraș frumos! 

De altfel, sunt într-o asemenea dispoziţie, încât toată lumea 
mi se pare minunată. 

Credeţi cumva că e vorba de dragoste? 


Capitolul 3 


O DIGESTIE LABORIOASĂ 
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O sfătuiesc pe Julia să se întoarcă acasă la ea, unde Îi 
făgăduiesc că vin și eu peste o oră. 

Ne despărțim după o ultimă sărutare. 

Străbat holul hotelului și mă duc să întreb la recepție dacă nu 
cumva a venit vreo telegramă pentru mine. Deșiratul îmbrăcat 
ca un dirijor de orchestră de jazz îmi întinde un dreptunghi de 
hârtie albastră. 

II deschid: 


„CONFRUNTAREA GENERALĂ A AMPRENTELOR NEGATIVĂ”. 


Deci, instinctul meu nu mă înșelase: banda nu a fost distrusă 
cu totul. Deci, chiar și în concediu, San-Antonio e bun la toate. 

Cer să mi se aducă un coniac pe care-l trimit în misiune în 
stomac, în timp ce apa curge în baie. 

Mărturisiţi că niște sticleţi atât de conștiincioși nu se mai 
găsesc azi decât în manuale, fiindcă, în sfârșit, iată-mă în 
vacanţă, bine înzestrat cu glorie, dragoste și bani, și nimic nu 
mă silește să-mi vărs sângele pentru banda asta de spioni pe 
care am împrăștiat-o. Zadarnic încerc să mă pătrund de 
raţionamentul ăsta, creierul meu este astfel făcut, încât nu 
poate funcţiona cu adevărat decât în slujba unei enigme. 

lar enigma e aici. 

Îmi apuc raţionamentul de coadă. Am telefonat de la 
Colorado; după mine, cineva a folosit aparatul ca să-i dea ordin 
lui Batavia să mă lichideze. Acest cineva era un șef ca să ia o 
astfel de hotărâre. lar amprentele sale nu corespund cu niciuna 
dintre amprentele membrilor morţi sau vii ai bandei. În 
consecință, mai rămâne un personaj în circulaţie, al cărui loc e 
după niște gratii solide sau, mai bine, înaintea a douăsprezece 
țevi de pușcă. Ei bine, vă spun eu că atâta timp cât zburdalnicul 
ăsta n-o să fie hrănit pe cheltuiala guvernului francez, n-o să fiu 
liniștit. 

Bodogănind întruna fac baie. Apoi mă îmbrac. Pun o cămașă 
albastră cu o cravată galben-deschis și un costum de flanelă 
albastru. Dacă m-aţi putea vedea așa de bine înțolit, aţi telefona 
imediat tuturor croitorilor din Franţa încercând să descoperiţi un 
costum la fel. 
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Îmi dau cu un pic de parfum pe revere. E o chestie destul de 
subtilă căreia îi spune Vitalité. Când o miros mă gândesc la niște 
lucruri cu totul romantice. 

lată-mă gata. Dau un telefon portarului cerându-i să-mi caute 
niște flori și să-mi comande un taxi. 

e 

Părinţii Juliei se numesc Nertex. Posedă o baracă ceva mai 
mică decât palatul Versailles, în apropiere de Nisa. Sunt niște 
oameni încântători, poate un pic cam manieraţi. Însă care au 
noțiunea de ospitalitate într-un grad foarte înalt. 

li sărut mâna mamei închizând ochii ca să nu fiu orbit de 
strălucirea briliantelor, și-l las pe bătrân să-mi zdrobească 
degetele. Acest om de treabă mă congratulează ca să-și 
exprime  recunoștinţa. Profită de ocazie ca să-i tragă o 
săpuneală lui Juju care, după părerea lui, are o fire prea 
independentă. 

Doamnei gândurilor mele pare să-i pese de dojenile paterne 
ca de o felie de pepene borșit și mă învăluie într-o privire tandră 
care face să-mi treacă un voltaj grozav prin șira spinării. 

In sfârșit, trecem la masă în tovărășia doctorului american 
care seamănă cu o gorilă. Meniul e gustos. Cuprinde medalioane 
de becaţă, languste la grătar și căprioară cu sos de vin. Mănânc 
de două ori din fiecare. Cred că plimbarea cu mașina mi-a 
deschis pofta. Le povestesc anchetele mele. Mulțumită vinului - 
un Pommard 1928 - găsesc anecdote senzaţionale care le fac 
pe doamne să se înfioare, iar pe domni să scoată exclamaţii de 
mirare. 

Petrec o seară minunată. Ca să încoroneze cina asta demnă 
de cavalerii mesei rotunde, domnul Nertex îi spune chelnerului 
să aducă un coniac Napoleon. Totodată îmi prezintă o cutie de 
țigări de foi mare cât cutia unei mașini de scris portabile. Sunt 
țigări de foi braziliene atât de groase, încât, când o termin pe a 
mea, am bășici pe limbă. 

Ambianţa e foarte plăcută. Când mă despart de doamne- 
domni pe la miezul nopţii sunt într-o stare euforică minunată. 
Hotărăsc să mă întorc la hotel pe jos, ca să mă satur de stele și 
de briza parfumată. Apoi, între noi fie vorba, nimic nu se 
compară cu o plimbare când ai mâncat și ai băut bine. 

Îmi iau rămas bun. Nu cu prea multă emoție fiindcă părinţii 
Juliei mă invită iarăși pentru a doua zi. Chiar îmi propun să-mi 
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petrec vacanța la ei, însă refuz căci ţin la libertatea mea. Le 
strâng mâna, iar Julia îmi spune că o să-mi telefoneze a doua zi 
ca să stabilim pentru după-amiază. 

Merg liniștit pe drum. Din locul unde sunt văd jos orașul și 
marea care tremură sub lună. Din când în când mă opresc să 
gust magnificența peisajului și maiestatea nopții. Asta-i o frază 
pe care am citit-o într-o carte de Claude Farrere și, deoarece mi 
s-a părut drăguță am învăţat-o pe dinafară. Respir adânc. Va 
trebui să-i trimit o carte poștală lui Felicie mâine dimineaţă. 

Ajuns la hotel, mă culc și dorm. 

a 

N-aș putea să vă spun ce m-a trezit... 

Cred că instinctul de conservare, atât de dezvoltat la mine. 
Fapt este că îmi recapăt luciditatea cu o vagă senzaţie de 
neliniște. Să fie oare cina bună de la familia Nertex cea care-mi 
dă tulburările de stomac? Aprind lumina și mă așez în capul 
oaselor. Lumina nu-mi potolește bănuielile, camera mi se pare 
dușmănoasă. Mă ridic și examinez ușa: zăvorul e tras. Mă duc la 
fereastră; storurile sunt trase și nu există balcon. Arunc o privire 
în camera ele baie: e goală. 

Atunci? ` 

Atunci poate că sunt un țăran bătrân. Insă mica sonerie de 
alarmă care sună în mine tot nu se oprește. Imi privesc ceasul: e 
douăsprezece și jumătate. Îl pun pe noptiera de marmură, și 
aprind o ţigară gitane. 

Cel mai bun lucru care-mi rămâne de făcut ar fi să-mi comand 
o sticlă de coniac și s-o golesc. Poate că după aceea, aș dormi 
normal. Totuși, ar trebui să dorm tun după plimbarea lungă pe 
care am făcut-o pe jos. 

Mă opresc brusc din gânduri și din mișcare. Dintr-o dată 
înţeleg prea multe lucruri simultan. Îmi trebuie ceva timp ca să 
ordonez și să canalizez toate astea în mine. lată: m-am gândit la 
lunga plimbare de la întoarcere, mi-a trebuit cel puţin o oră ca 
să mă întorc de la familia Nertex, iar când am plecat era trecut 
de miezul nopţii, va să zică, ceasul meu mă trombonește când 
îmi arată douăsprezece și jumătate. Mă urmăriţi? lar dacă arată 
douăsprezece și jumătate înseamnă că s-a oprit, jar dacă s-a 
oprit, nu-i al lui tic-tacul pe care-l aud. 

Respirația mi se oprește. Auzul devine organul capital al 
individului meu. Aud zgomotul ăsta, bătaia de inimă artificială 
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care nu-i a unui ceas și care mi-a lovit subconștientul. Un 
zgomot care-mi amintește ceva... adică tic-tacul unei bombe. 

Mă predau în fața evidenţei: e o bombă în camera mea! Tot 
trăgând cu urechea, îmi pare că zgomotul ei, totuși abia audibil, 
e un vuiet asemănător celui al Niagarei. 

Primul meu reflex e de a o șterge cu viteza unui avion cu 
reacţie, cel de-al doilea (al caraliului) e să caut bomba. De 
acesta din urmă ascult. Mă las în patru labe și mă uit sub pat. 
Nu văd nimic. Totuși tic-tacul e aici... foarte aproape. Părul mi se 
zbârlește. Poate că într-a o sută mia fracțiune de secundă o să 
fiu prefăcut în bucăți atât de mici, încât pompierii o să fie siliţi să 
dea cu sugativă pe pereți ca să mă recupereze. Deschid sertarul 
noptierei: nici aici nimic. Intru în panică. Unde-or fi ascuns 
feciorii ăștia de târfă tabachera lor cu arc? Ridic salteaua: 
Bomba stă blând aici pe somieră. Din fericire, am și talente de 
artificier. Încep prin a tăia firul care unește detonatorul cu 
explozivul, apoi dezamorsez mecanismele. După care îmi golesc 
cutia de pantofi și vâr bomba înăuntru. 

Îmi șterg fruntea brobonită de sudoare și mă duc să-mi termin 
ţigara la fereastră, ca să mai reflectez la aventura asta nouă. 

Apoi mă culc din nou și dorm de-a binelea. 


Capitolul 4 


IDEI DE-ALE MELE 


A doua zi, când sar din pat, îmi dau seama că sunt în mare 
întârziere față de soare. E într-adevăr, trecut de zece. Imi fac 
toaleta fluierând și, chiar când termin să mă spăl pe dinţi, sună 
telefonul. E Julia. 

— Alo, Tony, gângurește ea, ai dormit bine? 

— Foarte bine, chiar am visat o porumbiţă dintre cunoștințele 
mele. 

— Ah! Ah! și s-ar putea ști tema generală a visului tău? 

— Dacă l-aș povesti la telefon, toate domnișoarele de la PTT 
și-ar da demisia și ar veni să vadă de aproape cum a-ncurcat-o 
un tip care are asemenea imaginaţie. 

— Fără glumă! 
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— E cum îţi spun! 

O aud râzând la celălalt capăt. Râsul ei seamănă cu susurul 
unui izvor. Îmi amintesc că am făcut comparaţia asta într-o 
compunere la franceză și profa mi-a dat zece. Mi-o închipui - pe 
Julia nu pe profă - în dezabieul ei care trebuie să fie roz sau 
bleu. Mi se pare că-i ţin părul între degete și că-l fac să-mi curgă 
pe mâini ca un aur topit. O asemenea fată, credeţi-mă, e ceva. 
Și dacă v-aţi putea face o idee exactă despre ea, de oriunde ați 
fi, aţi lua avionul spre Nisa. _ 

Rostim cuvinte definitive, care nu vă privesc. In sfârșit, mă 
hotărăsc să pun în furcă receptorul după ce am stabilit întâlnire 
cu femeia vieţii mele la prânz, căci trebuie să mâncăm 
împreună. 

Nu mă îngrijorează peste măsură atentatul de azi-noapte. E 
nevoie de ceva mai mult ca să-mi pierd cumpătul. 

Termin să mă echipez și ies din delicioasa mea cămăruță 
ținând sub braț cutia de pantofi. 

Acum trebuie să vă spun că, dacă vă închipuiţi cumva că mă 
duc la pescuit subacvatic purtând la subsuoară mica mea 
bombă cu efect întârziat, vă înșelaţi amarnic. 

Cobor la recepţie și cer să vorbesc cu directorul. Sunt invitat 
într-un mic salon discret și cu aere de conspirator, tipul mă 
sfătuiește să mă las să alunec într-un fotoliu și să aștept. 

După un sfert de oră directorul vine și are un zâmbet atât de 
mieros încât e de mirare că nu vezi pe el o duzină de muște. 
Frecându-și mâinile, mă întreabă cu ce-mi poate fi de folos. 

— Domnule, îi spun, mi-am plimbat cocoașa în cele patru 
colţuri ale lumii. Am dormit în cele mai valabile hoteluri din 
America și în cocioabele cele mai infecte din Italia. Am văzut o 
groază de paturi: tapiţate și desfundate. Am găsit în paturile 
astea o grămadă de insecte și obiecte: purici, gândaci, ploșniţe, 
scorpioni, cărăbuși, portofele, proteze dentare, pistoale și alte 
lucruri pe care nu îndrăznesc să vi le numesc fiindcă sunt 
politicos, dar niciodată - mă auziţi? - niciodată nu mi s-a 
întâmplat să descopăr vreo bombă în pătuţ. 

Zicând acestea. Îmi încoronez peroraţia deschizând cutia de 
pantofi. 

El își apleacă nasul ascuţit și începe să-mi contemple 
descoperirea cu ochii unei berze care ar găsi un boiler în cuib. 
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E evident că acest gentlemen n-a făcut niciodată razboiul și 
că e la fel de cunoscător în materie de arme ca mine în 
domeniul ginecologiei. 

— Cu... cum, bâiguie, aţi găsit asta... 

— In patul meu, da. 

— Și era în stare de funcţionare? 

— Am dezamorsat-o cu mâinile mele. 

— E de neînchipuit. 

— Și totuși e adevărat. 

Savurez preț de o clipă înfățișarea lui uluită și-i pun mâna pe 
umăr. 

— Ascultaţi-mă, dragă domnule. Sunt comisarul San-Antonio 
și m-am obișnuit să mi se facă farse. Atâta doar că am 
slăbiciunea, lesne de înţeles, nu-i așa, de a vrea să-i descopăr 
pe autorii lor. Nu ţin să fac scandal și n-o să fie niciun tam-tam 
în jurul prăvăliei ăsteia dacă mă ajutați. 

Se încovoaie atât de mult încât înclin să cred că o să-și 
îmbrățișeze pantofii și începe să-mi ţină un discurs lung ca 
raportul unui portărel, ca să mă asigure de întregul lui 
devotament. 

— Bine, îi spun, nu fără noblețe. Deci, să începem cu 
începutul: sunteţi sigur de personalul dumneavoastră? 

— Ca de mine însumi. Băieţii de pe etaje sunt atașați de mai 
mulţi ani de hotelul nostru. 

— Fie. Atunci cine poate avea acces la camere? 

— Nimeni. 

— Nimeni! Veniţi cu mine. 

ÎI duc în hol și-i fac semn să nu se miște. Mă apropii de 
recepţie și rostesc cu voce posacă: „Douăzeci și opt”. Docil, 
recepţionerul îmi întinde cheia de la douăzeci și opt. 

Mă întorc la director. 

— Am camera douăzeci și șapte, îi spun, și totuși iată cheia de 
la douăzeci și opt. Sunt două sute de camere în baraca asta, 
cum vreţi ca omul de la recepţie să-și amintească de locatarii 
fiecăreia? 

Interlocutorul meu își freacă nasul cu o înfățișare stingherită. 
Mica mea demonstraţie l-a lăsat mască. 

— Vasăzică, întreabă el, credeţi că unul dintre locatarii 
hotelului a folosit cheia dumneavoastră? 
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— Fără îndoială. Afară de cazul când a avut un paspartu; 
broaștele voastre nu sunt prea complicate. 

— Și ce vreţi să faceți? 

— O să aștept. Pentru noaptea viitoare o să-mi daţi camera de 
vis-à-vis, fără să o închiriaţi însă pe a mea. Și vreau ca nimeni, 
mă auziţi? nimeni să nu știe de mutarea asta. 

— Contaţi pe mine, domnule comisar. 

Îl salut schiţând un mic semn cu capul și părăsesc hotelul 
fredonând un booggie-wooggie. 

e 

Mă duc la Air-France să studiez orarul curselor spre Marsilia. 
Constat că, plecând la ora două după-amiază la Nisa, mă pot 
întoarce la ora opt deseară. Totul e în regulă. 

Să uităm grijile de moment și să mergem la întâlnirea cu 
prințesa mea din depărtări. 

Tocmai mă așteaptă, îmbrăcată cu o rochiță violet care pare 
pictată pe ea, atât e de lipită de corp. Ochii îi seamănă cu două 
pastile de noapte de vară, decupate în satin. Vă jur că la brațul 
fetei ăsteia n-ai mutră de vânzător de cartofi prăjiţi. 

Schimbăm politețurile uzuale înainte de a merge la masă. Mi- 
e o foame de canibal. Drept să spun nu știu dacă au poftă de 
mâncare  canibalii, trebuie să credem că da, date fiind 
alimentele pe care și le vâră între dinţi. 

Petrecem două ore minunate. Nu numai că Julie e atât de 
frumoasă încât ar putea produce o comoţie unui centenar, dar e 
și una dintre fetele cele mai spirituale pe care le cunosc. 

Pe urmă îi cer voie să o las baltă și mă duc la aeroport. 


Capitolul 5 


CONVERSATII 


În clipa când intru în biroul lui Favelli, el interoghează un 
suspect. Îmi dau seama că nu-i un tip prea răbdător colegul 
meu, fiindcă îl altoiește la moacă pe mușteriu cu tot atâtea 
scatoalce câte virgule sunt în cartea asta. 

Văzându-mă că intru, se ridică. 

— San-Antonio! Te-ai întors! 
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Îi strâng caraba. 

— Fac doar un mic raid. lau avionul spre Nisa imediat, amice. 
Deseară cinez în oraș. 

— Și cărui fapt îi datorez plăcerea de a te vedea? 

— E o întreagă poveste. 

Îmi dă un ghiont. 

— Ca de obicei, nu-i așa? Trombonistule! 

Le dă ordin copoilor lui să-l pună la răcoare pe tip și-mi face 
semn să așez partea individului meu destinată anume acestui 
scop în fotoliul lui pivotant, iar el se așază călare pe un scaun. 

— la spune. 

Îi povestesc în amănunt atentatul de azi-noapte. 

Mă ascultă fără să vorbească, apoi mă întreabă foarte grav: 

— Între noi fie vorba, dragă prietene, n-ai avut niciodată chef 
să dai dracului poliţia? 

— Ba da, spun. Adeseori, când se discută de conturile mele de 
cheltuieli. 

— Ești un fenomen! În concluzie, ai venit aici cu o idee precisă 
în cap? 

Despachetez cutia de pantofi și scot din ea bomba. 

— S-ar putea să fie amprente pe ea... 

— Ei, drăcie... 

Dă un telefon la laborator și-l pune pe unul dintre trepădușii 
lui să ducă acolo mașinăria. 

— În câteva minute ne lămurim. 

Ca să ne omorâm timpul fumăm. 

— Crezi, întreabă el, că banda nu e anihilată în întregime? 

— Mi se pare că ni s-a dovedit chestia asta. 

— Așa e, dar ce mă tulbură și mă supără, San-Antonio, e 
faptul că deși ancheta ta s-a terminat, tipii încearcă să te facă 
îngeraș. E o stângăcie, fiindcă manifestându-se, spionii ăștia 
numai că ne dovedesc că n-au fost toţi arestați, dar ne mai și 
provoacă. 

— Da, spun, observaţia ta e pertinentă, Favelli, numai că are 
o hibă: poate că membrii bandei rămași în libertate nu ştiu că 
mi-am terminat ancheta. 

Îmi învârt fotoliul și-mi pun picioarele pe un scaun învecinat. 
Aprind altă gitane. 

— Asta nu-i tot, urmez. Fii drăguţ și telefonează poliţiei din 
Nisa și spune-le să-mi dea tot sprijinul de care pot avea nevoie. 
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Ridică telefonul și cere Nisa centralistului. O capătă aproape 
imediat. Nu ascult tot pomelnicul de laude pe care le debitează 
la adresa mea. Mi se pare mai pasionant să izbutesc să fac 
rotocoale de fum. Am ajuns la al doisprezecelea când se 
întoarce spre mine cu o moacă mulțumită. 

— Sunt anunţaţi, mă asigură el. Poţi face apel la ei la orice oră 
și în orice împrejurare. 

— Perfect! 

Cineva bate la ușă. E un băiat de la laborator care aduce 
rezultatele. Îmi întinde un clișeu proaspăt. 

— Omul care a montat bomba asta purta mănuși, spune el. 
Din nefericire, și-a agăţat degetul gros de la mâna stângă, când 
a branșat detonatorul. Purta mănuși de antilopă, am descoperit 
resturi după firul detonatorului. A lăsat o amprentă destul de 
bună pe partea bombei destinată reglajului. 

— Asta-i tot? întrebă Favelli. 

— Asta-i tot, comisare. 

Colegul meu are același gând ca mine. Deschide un dosar și 
scoate din el o fotografie a unor amprente. N-am niciun merit 
ghicind că e vorba de cele descoperite pe aparatul telefonic de 
la Colorado. 

— la privește! 

Mă aplec asupra fotografiilor. Nu-i nevoie să fi terminat 
Sorbona ca să constaţi că sunt aceleași. 

Deci, omul care a dat ordin să fiu ucis în prima seară și cel 
care a vrut să mă deghizeze în foc de artificii sunt una și aceeași 
persoană. 

Pe mine mă îngrozesc oamenii care se interesează prea mult 
de persoana mea, așa că o să mă ocup de afacerea asta. 

e 

Confruntarea amprentelor n-a luat mult timp. Decât să merg 
la cinema, prefer să mă plimb prin Marsilia. 

Ce oraș! Îi propun lui Favelli să mă însoţească. 

— Unde? întrebă el râzând. 

Și adaugă că, fiind cu mine, se poate aștepta să declanșeze 
simultan tot ce are orașul în materie de pușcoace, totuși își ia 
pălăria și se încoronează rege al sticleților marsiliezi. 

Strada Saint-Ferreol nu-i departe. De ce să fac din strada asta 
scopul plimbării mele? Pur și simplu pentru că aici locuia 
chinezul și aș fi curios să-i vizitez apartamentul. Dacă cititorul 
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are destulă memorie să-și amintească faptul că și-a plătit 
impozitele pe anul trecut, pesemne n-a uitat că am luat cheile 
sărmanului Confucius deunăzi, de la morgă. 

întâmplarea a făcut ca legătura asta de chei să o strecor în 
buzunarul pantalonilor, ceea ce a salvat-o de la explozia de la 
spital, apoi să o las la hotel, precauţie fără de care ar fi fost 
distrusă odată cu ţoalele mele la frumoasa Elsa. 

Întâmplarea! Mereu ea... Ascult de ea așa cum și ea ascultă 
de mine. Am socotit un fel de perversitate faptul că legătura de 
chei n-a păţit nimic în cursul tribulaţiilor mele. Îmi spun, cu un 
bun simţ de negustor de cai normand lipsit de scrupule că, dacă 
le-am putut păstra, asta a fost fiindcă e scris că trebuie să mă 
slujesc de ele. 

Chestia asta vi se pare, fără îndoială, cam simplistă ca 
raţionament. În pofida tuturor criticilor voastre, mă încăpăţânez 
să-l socotesc un exemplu tipic al filosofiei mele. 

Apartamentul chinezului se compune din două încăperi destul 
de rău întreținute: o cameră și o bucătărie. Favelli și eu începem 
să scotocim conștiincios peste tot. 

— Ai vreo idee ce cauţi? mă întrebă maliţios colegul meu. 

— Ascultă, se prea poate ca urâtul ăsta să fi avut droguri. 
Când l-am ameninţat cu percheziţia s-a înverzit, ceea ce e 
maniera chinezilor de a roși. 

— De acord, dar între noi fie vorba, ce-ar avea de-a face o 
poveste cu droguri pe lângă cea care ne frământă? 

— Nu se știe niciodată... 

Ne continuăm cercetările. Și nu greșim. Scot un țipăt de 
bucurie. În interiorul unei statuete a lui Buddha descopăr o 
cutiuță de săruri de litium, care conţine tuburi de mesaje prin 
porumbei. Înăuntrul lor e un praf alb. 

— Miroase! 

Favelli își apropie nasul de deschizătura unuia dintre tuburi și 
miroase. 

— Coca, șoptește. 

— Da, coca... De data asta, totul se lămurește. 

— Da? 

— Păi să vedem... Tipul care a fost îngropat în strada Paradis 
făcea trafic cu Su-Chang. Probabil că se ocupa de trimiterea 
mesajelor și folosea mijlocul ăsta de transport înaripat ca să-și 
vehiculeze drogul care era recepționat de un complice la Nisa. 
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Într-o zi, Fruger sau altcineva a descoperit șmecheria. Băiatul 
care avea un tub la el, presimţind „interogatoriul”, a ascuns 
imediat tubul în gură. Pesemne că a fost curăţat mai înainte de 
a-l înștiința pe chinez. 

Favelli emite un glu-glu ca de curcan. 

— Ai nimerit drept la ţintă, bătrâne. Acum se face lumină. M- 
am întrebat întotdeauna ce însemna tubul ăsta în gura mortului. 

Mă uit la ceas. Ora întoarcerii e aproape. 

— Mă întorc la Nisa. Sper că asasinul meu o să aibă în curând 
o pereche de brățări încheiate la mâini. 

— Sper și eu. 


Capitolul 6 


NU SUNT UN NEGHIOB 


Cina la familia Nertex e la fel de cordială ca în ajun; iar 
mâncarea e la fel de aleasă. Oamenii ăștia, ca să mă primească, 
fac cheltuieli serioase. Totuși sunt mai puţin vorbăreţ. Sunt într- 
o stare tensionată, fiindcă am hotărât că afacerea asta cu 
situaţii neprevăzute se va sfârși o dată pentru totdeauna mâine 
dimineaţă. Și dacă se termină așa cum am hotărât că o să se 
termine, cred că prietenii mei, familia Nertex și adorabila lor 
Julia, o să aibă o surpriză frumoasă când o să-și bea cafeaua cu 
lapte. 

În vremea asta, mi-am pus la treabă materia cenușie și am 
ajuns la concluzia că vestitul doctor Silbarn e tot atât de 
american pe cât sunt eu de guatemalez. Sunt convins că tipul, 
cu mutra lui de burete, face parte din banda de spioni și că a 
intrat în familia Nertex sub pretextul colaborării științifice, ca să- 
și găsească un adăpost sigur. Voi spune și că dulcea mea Julia 
va fi fost trombonită până-n pânzele albe. 

V-am cam luat piuitul, nu-i așa? 

Trebuie să vă întrebaţi pe ce mă bazez când susțin asemenea 
chestii. Ei bine, iată: când am vorbit despre Chicago și despre 
amicul meu care are un așa-zis drugstore, am tras un trombon, 
fiindcă am obiceiul să mă documentez cu privire la tipii a căror 
mutră nu-mi place. În realitate, n-am cunoscut niciodată pe 
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nimeni la Chicago, pentru singurul motiv că nu mi-a călcat 
vreodată piciorul pe-acolo. Cu toate astea, Silbarn a picat în 
cursă. Apoi, am observat că, sub braţul stâng, trambala o 
chestie care nu se găsește în vânzare liberă. Am constatat lucrul 
ăsta întâmplător. Beam un porto în bibliotecă. Julia căuta o carte 
într-un raft de sus și a scos un țipăt fiindcă dezechilibrase o 
grămadă de cărţi care amenințau să cadă și nu izbutea să le 
oprească. Silbarn care se afla alături s-a repezit. În momentul 
când a ridicat brațele mi-am dat seama că purta un Luger într- 
un toc de piele. Ciudată trusă pentru un medic, nu vi se pare? 

In timp ce cojesc o piersică mare cât un cap de copil pun la 
cale o șmecherie. Încep să vorbesc despre un spion pe care l-am 
arestat anul trecut la Lille și care, după o săptămână, a încurcat- 
O. 

— O mutră de ucigaș și mai multe nu, spun, de altfel mai am 
încă fotografia lui la mine. 

Scot fotografia unchiului meu Ferdinand pe care o plimb într- 
un carnet și care mi-a făcut destule servicii și o prezint doamnei 
Nertex care stă în stânga mea. Fotografia circulă de jur-împrejur 
și se întoarce la mine; nu-mi mai rămâne decât s-o arăt 
doctorului Silbarn. În clipa aceea îmi alunecă dintre degete și 
cade în sucul piersicii mele. Mă scuz și o şterg cu șervețelul, 
asta ca să șterg toate amprentele de pe ea. Pe urmă o întind 
doctorului. 

Când mi-o restituie o pun cu grijă înapoi în carnet. 

După desert, trecem în fumoar. Nu știu cum fac, dar îmi 
răstorn ceașca de cafea pe pantalon. 

— Hotărât lucru, sunt un stângaci nenorocit! exclam. Cer voie 
să merg la toaletă să repar pagubele. 

Dacă nu sunteţi niște nătărăi aţi priceput că falsele mele 
stângăcii fac parte dintr-un plan de acţiune stabilit dinainte. 
Deîndată ce sunt singur, examinez fotografia și, o compar cu 
seria de amprente fotografiate pe care am adus-o de la Marsilia. 

Un zâmbet frumos îmi despică bila în două. 

De data asta am izbutit, am pus mâna pe individul meu, omul 
ce a ordonat să fiu ucis și care crede că patul meu e teren 
strategic. 

Între noi doi, doctore Silbarn! 
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Un copilaș premiat pentru cuminţenie nu pare mai nevinovat 
decât mine, în momentul când mă întorc în salon. Mă arăt vesel 
și flecar. Povestesc o grămadă de bancuri care le fac pe gazdele 
mele să râdă cu lacrimi. Am marea satisfacţie de a-i lăsa să-mi 
ofere încă un coniac Napoleon. Ce nectar! 

Amicul meu Silbarn bea cu măsură. E primul care râde de 
bancurile mele. II măsor cu o privire prietenească gândindu-mă 
la ce i-aș face dacă am fi închiși într-o cabină telefonică. Credeţi- 
mă, individul ăsta e un șmecher. Mai curând aţi sparge în două o 
nicovală cu un ciocan de cauciuc, decât să-i surprindeţi pe 
mutră vreun reflex al gândurilor lui intime. 

În sfârșit, un adversar pe măsura mea. 

Când mă despart de el, ne congratulăm. El îmi spune că sunt 
un povestitor neîntrecut și că e din ce în ce mai încântat că m-a 
cunoscut. Eu îi răspund că pentru mine e ca un drog la pătrat. 
Doi șerpi care și-ar spune vorbe de dragoste n-ar părea mai 
vicleni. Julia îmi propune să mă conducă acasă cu mașina și 
accept. 

Cursa asta nocturnă mă seduce. Mai întâi, fiindcă nu e 
neplăcut să o fac pe Julia să descopere Ursa Mare, apoi pentru 
că o să am nevoie de ea ca să-l înfund pe falsul american. 

Mergem repede cu părul fluturând în vânt. Ce bine e să alergi 
de-a lungul coastei dumnezeiești. Mimozele miros bine, palmierii 
freamătă. Marea palpită sub cerul nopții. 

— E splendid, îi spun Juliei. Aș vrea ca viaţa mea să se 
oprească pentru totdeauna la clipa asta. 

— Asta nu depinde decât de tine, Tony. 

— Ah, da? 

— Da, da... Ce-ar fi dacă la viitoarea ta chenzină te-ai duce să 
cumperi două verighete la bijutier? 

O privesc. 

— Nu, serios, Juju, te-ar amuza să ne jucăm de-a mama și 
tata? 

— O, Tony, știi că ești bărbatul cel mai extraordinar din lume. 
Toate femeile trebuie să fie nebune după tine... 

li fac semn să se oprească și mă ascultă. 

— Vezi, îmi spune ea, că am calităţile necesare unei soții. 

Cuvintele astea mă fac să încrunt din sprâncene. Fiindcă sunt 
prea sâcâit ca să-i răspund, consider mai comod să-i iau capul în 
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mâini și să-mi dau seama dacă folosește un ruj care nu lasă 
urme la sărutat. 

De îndată ce ne dăm un pic înapoi ca să ne tragem sufletul, 
încep să-i expun părerile mele complete cu privire la banda de 
spioni. 

— Unde l-ai cunoscut pe Silbarn? 

— A luat legătura cu tata pentru o loţiune capilară: Lacpen... 

— Crezi în chestia asta? 

— În loţiune? 

— Nu, în doctor. 

Mă privește și parcă ascultă un discurs în papuașă. 

— De ce? mă întrebă în cele din urmă. 

— Fiindcă americanul tău nu cunoaște America, fiindcă nu s-a 
născut pe cealaltă parte a Atlanticului, ci a Rinului, fiindcă e 
unul dintre șefii serviciului de spionaj pe care încerc să-l distrug 
de opt zile... 

— Eşti nebun!... 

— O, nu! 

Îi prezint în amănunt indiciile și probele pe care le-am adunat, 
în sprijinul spuselor mele. 

Sărmana micuță e răscolită. 

— E îngrozitor! strigă ea. Să anunțăm poliţia. Individul ăsta nu 
trebuie să mai rămână nicio clipă sub acoperișul nostru. 
Dumnezeule mare... Prin ce întâmplare sau blestem suntem 
amestecați în povestea asta groaznică! 

O liniștesc cât pot. 

— Nu te frământa, Juju. În viaţă se întâmplă de toate. Ai 
cunoscut banda din Marsilia întâmplător și asta le-a dat 
nemernicilor ideea să se folosească de tine și de familia ta. 
Taică-tău are o situaţie importantă, iar oamenii ăștia sunt 
hăituiţi în Franţa, au nevoie de garanţii, de relaţii sus-puse, nu-i 
așa? 

Ea meditează o clipă, bătând ușor cu mâna în volan. 

— E înspăimântător, Tony, dacă scârba asta mai atentează la 
viaţa ta? 

— Nu-i nicio primejdie, o să fie arestat mâine. Am la mine 
destule dovezi ca să-l trimit în scurtă vreme sub o bucată de 
lemn vârâtă în pământ. 

— Și dacă ar comite un nou atentat în noaptea asta? 
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— Am prevăzut totul, dragostea mea. Am cerut directorului 
hotelului să-mi dea, discret, camera de vizavi de camera mea. În 
felul ăsta n-am să mă tem de nimic. 

— Totuși, dragule, fii atent. 

— Fii liniștită. 

Mă conduce în fața holului hotelului. Îi fac ultimele 
recomandări. 

— Mai cu seamă, nu le spune nimic părinţilor tăi. Nu cumva 
Silbarn să bănuiască ceva. O să mă duc mâine să-l ridic la prânz 
cu câţiva poliţai din Nisa. Am văzut că e înarmat, așa că o să 
procedez cu duhul blândeţii. Cu toate astea, mi-ar plăcea să nu 
fiți acolo nici tu, nici maică-ta în momentul arestării. 

Ne dăruim un ultim sărut. 


Capitolul 7 


VIAȚA NU E ÎNTOTDEAUNA NOSTIMĂ 


Înainte de a urca în cameră, mă duc la bar şi cer portarului de 
noapte să-mi servească două cafele filtru tari. Consider oportun 
să mă dopez puţin, fiindcă ţin să nu adorm în noaptea asta. Pe 
urmă intru în ascensor și apăs pe butonul etajului al doilea. 
Ajungând pe culoar, mă opresc și meditez. Incepând de acum, 
faptele și gesturile mele vor avea consecințe serioase, presimt. 
Un pas greșit, și mă pot trezi într-unul din sertarele morgii 
mâine dimineaţă, la răsăritul soarelui. Dacă în planul meu am 
săvârșit o greșeală de judecată, pielea mea nu face mai mult 
decât o pereche de bretele uzate la piaţa de vechituri. Deci, 
atenţie! Coborâre rapidă, cotitură primejdioasă, feriţi copii, 
mulțumesc! 

Mă hotărăsc și intru în camera pe care o ocupam noaptea 
trecută. Cine nu riscă, nu câștigă. 

Felicie așa-mi spunea când eram mic; însă, când a văzut că 
pe măsură ce creșteam luam această maximă ad litteram, mi-a 
predicat moderația. 

Nu aprind. lau o pătură de pe pat și mă instalez în fotoliu, 
după ce l-am târât într-un colț al încăperii. O să aştept aici 
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evenimentele. Îmi înfășor picioarele cu pătura, îmi scot pistolul, 
ridic piedica de siguranţă; în felul ăsta mă simt mai puţin singur. 

Mie nu-mi place să veghez în felul ăsta. Nu-i plăcut să aștepți 
pe întuneric, pe cineva care poate n-o să vină, sau ceva care 
poate n-o să se producă. Și când te gândești că sunt paznici 
care se plictisesc în fiecare noapte într-o uzină goală. Cred că în 
locul lor m-aș sona după opt zile sau mai curând după opt nopţi. 

Încet, ultimii locatari ai hotelului se vâră în pat. Zgomotele 
unei creșe ca asta sunt ca un concert monstruos. Se aud 
gâlgâituri de apă, gemete de paturi, sforăituri, pantofi aruncaţi, 
zgomote de tuse. 

Aţipesc. Dar într-un fel deosebit, adică păstrând o stranie 
luciditate. Cunosc stările astea de semi-veghe, nu-i pentru prima 
oară când mă joc de-a pisica la pândă în faţa găurii șoarecelui. 

În noaptea asta o să se întâmple ceva. Am un fel de al șaselea 
simţ, infailibil. Mă dedublez. Ectoplasma mea se plimbă, 
pesemne, pe culoar. Mâine, dacă totul va trece cu bine, o s-o iau 
de braţ și o s-o invit să bea un pastis. 

Pentru cine știe să viseze, orele trec plăcut... 

De visat, visez. Mă văd în nacela unui balon captiv. Balonul 
zboară deasupra unui peisaj încântător. De sus, miros un parfum 
de crini minunat. Dar iată că încep să fumez o ţigară nesfârșită, 
care se lungește pe măsură ce o fumez. Degeaba încerc să mă 
descotorosesc de ea, ţigara continuă să crească. In curând, 
atinge balonul. Deasupra capului meu sfârâie ceva. Și deodată, 
bum! Învelișul balonului explodează. 

Mă ridic cu pistolul în mână. 

Visul se scufundă brusc în realitate. Auzul meu e sigur că a 
perceput o explozie. Sunt singurul care a identificat zgomotul 
ăsta înăbușit drept o explozie. Mă reped la ușă și o deschid. 
Culoarul e gol. Ușa din față e închisă. Mă apropii de ea cu pași 
de lup și îmi lipesc ochiul de gaura cheii. Un fum acru se 
strecoară pe sub ușă. Deschid ușa încetișor și o împing brusc cu 
piciorul. Pocnesc două focuri de pistol. Dacă aș fi fost în cadrul 
ușii, mi-aţi fi putut comanda o coroană frumoasă. Mă ghemuiesc 
și privesc înăuntru. Camera e plină de fum. O formă mascată 
circulă pe acolo ca în piaţa Concorde. Pesemne vizitatorul 
nocturn a deschis ușa încetișor și a aruncat o grenadă asfixiantă 
în încăpere. Întrucât purta mască de gaze, a intrat ca să-și dea 
seama de rezultatele obţinute. 
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Scot un oftat. A venit momentul să cobor cortina peste 
ancheta asta. 

— Hai, Julia, spun cu o voce calmă, aruncă pistolul și nu te 
mai purta ca o tâmpită. 

Drept răspuns, un glonţ intră în ușa din față; a fost cât pe-aci 
să facă micul voiaj prin pieptul meu. 

Tot hotelul e în stare de efervescenţă. 

— Ești în pom, Juju, n-are rost să te mai joci de-a bătălia de la 
Trafalgar. 

Aud o înjurătură înăbușită în mască. 

Capul începe să mi se umple de fum. Dacă mai stau cinci 
minute aici, gazul o să mă termine. 

— Ascultă, îți dau trei secunde ca să te predai. Dacă nu, o să 
ieși de aici cu picioarele înainte. 

Alt glonţ face să zboare o bucată din tocul de lemn al ușii. 

Oftez iarăși. Un oftat care ar stinge candelele bisericii Sfântul 
Petru de la Roma într-o zi de canonizare. 

Apuc pușcociul și, în ciuda fumului, ţintesc silueta. Apăs pe 
trăgaci. Cu atât mai rău pentru Julia... 

Tâmpită mai e viaţa asta... 

e 

Favelli a venit să mă vadă la clinica unde mă refac de pe 
urma intoxicației cu gaze. E însoţit de Baudron. Cei doi colegi ai 
mei s-au îmbrăcat la țol festiv și mi-au adus o sticlă de Lanson. 

— Povestește-ne tot, mă imploră Baudron cu o expresie de 
copil mâncăcios. 

— E foarte simplu. Am bănuit din prima seară că Julia era 
cineva foarte important în bandă. De fapt, ea era marele patron, 
știaţi? E vorba de Martha Gregeer, mai cunoscută de serviciile 
noastre sub matricula X347. 

— Ai identificat-o de la început? 

— S-o identific? Nu... Am înțeles pur și simplu rolul pe care-l 
juca. Urmăriţi-mi raţionamentul: în primul rând, doar ea putuse 
auzi sfârșitul discuţiei mele cu chinezul. Ea i-a telefonat lui 
Silbarn care conducea barul Colorado, iar acesta l-a avertizat pe 
Batavia. E cu neputinţă ca lucrurile să se fi desfășurat altfel, 
amintiţi-vă că Batavia a plecat de la bar cu mult înaintea mea. 
Cum ar fi putut ști că aveam întâlnire cu chinezul la terminarea 
serviciului acestuia, fiindcă, atunci când i-am telefonat lui 
Baudron, nu i-am vorbit de intenţiile mele? 
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În al doilea rând, doar ea știa cu adevărat ce se întâmplase cu 
Batavia după arestare, și a putut să-și prevină complicii, fiindcă 
a ieșit din hotel unde o dusesem, în aceeași noapte, sub 
pretextul că s-a dus să caute bandaj pentru rana mea. 

In al treilea rând, doar ea știa că am intenţia să-l vizitez pe 
grădinar. Din pricina asta sărmanul om a fost ucis. 

Ea a crezut că o să-și bată joc de mine tot timpul, dar eu îmi 
băteam joc de ea, și încă cum! Dovada hotărâtoare mi-a fost 
furnizată aseară. M-am prefăcut că-i fac mărturisiri. l-am spus că 
descoperisem adevărata identitate a lui Silbarn și că aveam să-l 
arestez astăzi. Trebuia să se debaraseze de mine cu orice preţ. 
Atunci i-am spus că am schimbat camera la hotel. În realitate, 
am așteptat în cea pe care o ocupam înainte. Dacă ar fi bănuit, 
m-ar fi luat gaia. 

— la spune, San-Antonio, mă întrebă Favelli, ai fost serios 
intoxicat. De ce n-ai tras imediat? 

Șovăi... Ridic din umeri... 

— Speram să se predea. 

— Eşti sentimental? 

— Uneori. 

— În orice caz, spune Baudron, n-ai ratat-o: drept în inimă. 

— Da, spun trist, relaţiile noastre au început cu inima și s-au 
sfârșit la fel... Din fericire, înainte de a-mi pierde cunoștința, am 
putut da poliţiei indicaţiile necesare... Fără ele, familia Nertex 
ne scăpa, ca și Silbarn. 

Favelli mă privește. 

— Dragul meu, ești omul cel mai îndrăzneț pe care-l cunosc. 
Ti-a mers până acum, dar fii atent... 

— Ce contează, toate au un sfârșit! 

e 

Casc și oftez pe rând. Între noi vă pot mărturisi că mă simt 
dezorientat și gol ca sticla de șampanie pe care mi-au adus-o 
colegii. 

Dar lăsaţi-mă să mă odihnesc puţin. Pe urmă mă întorc la 
Neuilly și-i spun lui Félicie să-mi confecţioneze niște rinichi în 
sos madera, fiindcă e alimentul meu preferat. 

Degeaba sunt grozav, un as al contraspionajului, un înghiţitor 
de gloanţe, sunt momente când am chef să fiu răsfăţat. Oricât 
de San-Antonio aș fi, îmi spun că o să-mi trebuiască multe 
ședințe de gardă pe bulevarde ca să izbutesc s-o uit pe Julia. 
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De ce oare o sirenă ca asta se face spioană, puteți să-mi 
spuneți? 

Când mă gândesc la părul ei auriu, la ochii ei limpezi, la 
zâmbetul ei de arhanghel, mă simt ciudat. Parcă mă înfășor în 
hârtie de mătase. Imi închipui că sunt Romeo. Sunt gata să-i 
recitesc pe Musset, Lamartine și pe toți tipii care au scris chestii 
valabile despre dragoste, numai fiindcă niște pipiţe au făcut 
mișto de moaca lor. 

De vină trebuie să fie slăbiciunea mea de moment. 

Intr-una din zile, o să înlocuiesc glonțul care-mi lipsește din 
încărcător și o să mă apuc de treabă. 

Și cu cât o să fie mai mult caft, cu atât o să fie mai nostim. 


SFÂRȘITUL PRIMULUI EPISOD 
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EPISODUL AL DOILEA 


O TONĂ DE CADAVRE 


Opt zile mai tărziu, circul a început din nou. 

O să încerc să vă povestesc. 

Cei care s-au săturat de proza mea, n-au decât să închidă 
cartea și să facă ce știu ca să nu-și plictisească vecinii, ceilalţi 
au dreptul la un sfert de oră de antract. 

Bomboane, cuburi de gheață, caramele, înghețate, pinguini! 

Pentru cei care ar avea explicaţii de cerut, sunt la cârciuma 
de alături pe cale să-mi convertesc drepturile de autor în băuturi 
fermentate. 
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PARTEA ÎNTÂI 


PRIMELE CINCI SUTE DE KILOGRAME 


Capitolul 1 


„=: ȘI GATA-GATA SA JUISEZE 


Dacă aveţi ceva mai multă imaginaţie decât un camion plin cu 
sfeclă, o să încercaţi să înţelegeţi ce s-a întâmplat. 

În ce mă privește, n-am inventat nici telegraful morse, nici 
praful de strănutat, dar m-am prins imediat. Putem fi de acord - 
între noi - că atunci când un tip își descarcă pușcociul în mutra 
ta, asta înseamnă că nu are sentimente foarte tandre faţă de 
tine. 

Sunt glume de un gust îndoielnic și o să fiți de acord că asta e 
una dintre ele. Sosesc în Italia în plină vară ca să mă ocup deo 
afacere cât se poate de drăguță, despre care o să vă povestesc 
mai departe, și prima mutră pe care o zăresc când debarc la 
Torino e cea a unui tip pe care l-am cunoscut la Bogota. 
Individul e cel mai renumit ucigaș plătit pe care l-am întâlnit 
vreodată, și doar el singur a trimis mai mulţi mușterii la Bunul 
Dumnezeu decât bomba de la Hiroșima. 

Îmi spun că Italia e într-adevăr un locșor primitor, și fără să-i 
acord mai multă atenţie decât unui nasture vechi de jartieră, 
încep să caut un mic hotel. 

Mă hotărăsc pentru A/bergo Porto Nova, fiindcă e modest și 
situat la cincizeci de pași de gară. Patronul are o mutră de om în 
stare să-ți ceară foc la miezul nopţii într-un loc pustiu; femeile 
de serviciu fac pesemne menajul la Armata Salvării după ce-și 
termină lucrul, iar camerele sunt tot atât de atrăgătoare ca niște 
celule pentru alienaţi, însă mie mi se fâlfâie. Mâine plec la 
Roma, unde mă așteaptă șeful serviciilor secrete italiene. Pentru 
o noapte pot să mă mulţumesc și cu cocioaba asta, mai ales că 
nu o să primesc bani decât la Roma și că, așteptând să ajung 
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acolo, trebuie să mă descurc cu cei patru mii de franci autorizați 
de vamă. 

Îmi fac toaleta sumar, pentru cazul când aș întâlni o fetiţă 
căreia i-ar plăcea să ia lecţii de franceză, și dau buzna afară ca 
să profit de amurg, care e la fel de mișto ca în tablourile lui Del 
Bosco. 

Cunoașteți Torino? Vă spun eu, e un oraș grozav cu case 
aliniate cu rigla, curat și luminos, unde toate străzile sunt 
mărginite de arcade. Sticleţii sunt îmbrăcaţi în alb, iar 
tramvaiele merg cu viteză mare. 

E sâmbătă. Trotuarele sunt pline de lume. Sunt oameni pe 
toate terasele cafenelelor. Mă uit prin mulţime în căutarea unei 
pipițe drăguţe cu care aș putea eventual să-mi petrec seara. Dar 
o să vă fac o revelaţie care o să răstoarne toate vechile teorii pe 
care le trambalaţi în magazinul vostru de antichităţi: în 
ansamblu, italiencele nu sunt senzaţionale. Desigur, au niște 
ochi în stare să topească o îngheţată cu fistic, păr negru și 
lucios, dar ca mutră nu sparg norii. Apoi, majoritatea au 
sprâncene groase ca grifonii, păr pe picioare și pe pomeţi, astfel 
încât multe seamănă mai degrabă cu un cactus decât cu Venus 
din Milo. Ici și colo zărești câte una mai drăguță, în grămadă; 
numai că inconvenientul este că privilegiatele astea au cu ele o 
întreagă curte de caraghioși cât se poate de vioi. 

Obosit de constatările astea deprimante mă inhalez pe terasă 
la Grand Café Piémontais, în faţa gării. Acolo, în aer liber, e o 
orchestră de tipi în smoching care cântă arii celebre din opere și 
valsuri de Strauss. Comand un Martini bianco. Mi se servește 
într-o sticlă micuță care-i o reducere exactă a sticlei de Martini. 
Chelnerul îmi aduce și o carafă cu apă. Il întreb ce să fac cu ea 
și, întrucât știe admirabil franceza. Se amuză încetișor. 

— ÎI beţi sec? mă întrebă. 

— Și încă cum, îi răspund. Doar nu crezi că am traversat 
Muntele Cenis ca să vin să-mi dau seama dacă apa de Torino e 
destul de sterilizată. 

În momentul ăsta, dirijorul își oprește oamenii și chinuie un 
microfon mic, plasat în partea din faţă a estradei. Începe să-și 
povestească viaţa, dar deoarece o face în italienește, nu mă pot 
interesa decât dungile pantalonilor lui. De îndată ce încetează 
să mai bată câmpii, iată o tipă care vine, una adevărată. Îmi 
revizuiesc numaidecât părerea cu privire la femeile transalpine, 
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fiindcă dacă nu pe asta a visat-o Leonardo da Vinci când a 
pictat-o pe Gioconda, cu siguranţă că s-a gândit la doamna care 
ține toaleta publică de pe bulevardul Poissoniere, colț cu 
Sébastopol. 

Tipa are părul șaten închis, despărțit cu grijă în două de o 
cărare, ochii de culoarea alunei și o grămadă de chestii 
interesante pe care nu vreau să vi le spun în amănunt ca să nu 
vă împiedic să sforăiți. Amintiți-vă o chestie: constructorul ei știa 
să lucreze; ochii și gura ei formează o terță frumoasă de cupă. 

Îmi beau dintr-o înghiţitură vermutul Martini și scot antena 
mare, fiindcă păpuşa asta se pregătește să ne cânte o romanţă. 
Dacă n-aţi auzit niciodată aria mări; liniștite a signorei Butterfly, 
cântată de cea mai frumoasă voce din Italia, puteţi de pe acum 
să vă cereţi pașaportul la Prefectură. Cunosc opera de la Paris, 
Metropolitan de la New-York, Scala din Milano, La Monnaie de la 
Bruxelles, dar n-am auzit niciodată un asemenea timbru. Față 
de păpușa asta, Lily Pons și Georie Boué sunt tocmai bune să 
vândă bomboane în pauză, vă jur, iar San-Antonio nu afirmă 
niciodată nimic cu ușurință. 

După ce a terminat, cântăreaţa mea cu voce de aur începe 
Marea de Trenet, ceea ce dovedește că e eclectică în materie de 
cântece și că are o înclinaţie spre marină. Publicului începe să-i 
lase gura apă de admiraţie, iar chelnerii profită ca să-și 
servească în grabă clienţii. În jurul terasei e o barieră albă la 
care se înghesuie trecătorii: toți pierde-vară care n-au timp să 
se așeze sau sunt prea lefteri ca să-și ofere un aperitiv de lux. 

Privesc mașinal mulțimea extaziată și încrunt din sprâncene. 
La doi pași de mine, îl zăresc pe ucigașul de care v-am vorbit. E 
o sperietoare de doi metri înălțime care trece tot atât de 
neobservat ca o mașină de pompieri în vitrina unui negustor de 
coroane mortuare. Are fizionomia unui tip pe care l-a lovit 
conținutul unei basculante în trompetă. Capul lui uriaș seamănă 
cu un dovleac; are ochi de purceluș lubric și zâmbetul tipului 
care a fost vindecat de constipaţie cu pastilele Toucan. li știu 
numele: Tacaba, și dacă nu e cumva rezultatul unei încrucișări 
dintre un buldog și un orologiu normand, trebuie să fie mexican. 
A lucrat multă vreme în America și a evadat dintr-un penitenciar 
cu două zile înainte de a fi prăjit. 

În momentul când îl privesc, întoarce capul și iată că tresar și 
nu-i acord mai multă atenţie frumoasei mele cântărețe decât 
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dacă ar fi vorba de o vânzătoare de pește oferindu-și marfa. 
Ceva îmi spune că nu din întâmplare gorila asta se află în 
drumul meu. Oare o fi cineva la curent cu voiajul meu în Italia și 
cu motivele lui? Asta ar fi culmea. 

Pe estradă frumoasa puștoaică urlă cum că marea i-a legănat 
inima pe veci. E sfârșitul cântecului. Salută o dată la dreapta, o 
dată la stânga și pleacă în toiul aplauzelor. Îmi plătesc 
consumația și o şterg și eu. 

Muzica e ceva foarte frumos, dar întrucât nu sunt grăbit să 
mă duc să o apreciez pe cea a îngerilor, prefer să-mi dau seama 
de unele lucruri importante. Pentru moment, cel mai important 
e să mă interesez cu privire la ce a pus la cale Tacaba, pentru 
cazul când băiatul ăsta care a scăpat de scaunul electric ar avea 
de gând să mă facă îngeraș. 

Brusc, se declanșează o furtună. Nu e ceva serios, dar mă 
hotărăsc să trec pe la hotel ca să-mi iau pardesiul foarte valabil 
pe care Félicie - brava mea mamă - mi l-a oferit de ziua mea. 
Urc în cameră și-l îmbrac, e un impermeabil de ofițer american 
de culoarea găinaţului de gâscă, cu epoleţi și nasturi, cât se 
poate de mişto. Și fiindcă Félicie nu face niciodată nimic pe 
jumătate, mi-a cumpărat totodată și o pălărie impermeabilă în 
interiorul căreia o să pot, când o să fiu la pensie, să cresc 
peștișori roșii. 

Îmbrăcat așa semăn cu generalul Mac Arthur, cu atât mai 
mult cu cât, de la ultima mea anchetă senzaţională, am lăsat să- 
mi crească mustaţa. 

Hoinăresc pe sub arcade, zgâindu-mă la magazine. Inii spun 
din ce în ce mai mult că macaronarii nu sunt prea nătăfleți 
fiindcă pentru niște tipi care l-au purtat pe Adolf în triumf, au tot 
ce le trebuie să-și umple burta, să se îmbrace și, o, minune, ca 
să fumeze. Mă reped într-un tabbaccaio și cumpăr o cutie de 
sigari. 

Nu știu dacă aveți destulă glagorie ca să vă daţi seama, dar 
încep să învăţ italiana cu toată viteza. 

leșind din tutungerie arunc pe corso o privire asemeni unui 
aruncător de flăcări al căror secret îl deţin și descopăr că moaca 
de pămătuf obosit e tot prin împrejurimi. Urâtul ăsta de Tacaba 
nu mă pierde din ochi. Cred că dacă nu sunt atent o singură 
clipă o să mă aranjeze în maniera lui care, credeţi-mă, e lipsită 
de blândeţțe. Totuși, să nu credeţi că mi-e frică; o mașină de 
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împărțit gloanţe cum e mexicanul n-o să-l facă pe San-Antonio 
să-și plece trufia. Dacă gorila asta mă caută, o să mă găsească 
mai înainte ca Vezuviul să se transforme în velodrom. Am 
cunoscut eu tipi mai duri pe care i-am făcut să-și înghită dinţii. 

Mă uit la ceas și-l pun la ora italiană, după care îmi spun că 
ora opt fără un sfert e tocmai potrivită să mă îndop cu 
spaghetti. Aleg un restaurant simpatic. E lume pe terasa 
acoperită; oameni îmbrăcaţi ușor, cu ochi strălucitori. Vă spun 
eu, ăsta e un popor curios. Bărbaţii au un fel de a arăta că-i 
doare-n fund de totul, care vă face poftă să vă așezați pe jos 
așteptând sfârșitul lumii, fumând și visând femei grozave la 
soare. Dacă femeile nu sunt toate regine alt frumuseții, bărbaţii 
dimpotrivă, au niște moace de zei din Olimp. 

Mă instalez la o masă din fundul sălii, după ce mi-am agăţat 
impermeabilul și pălăria în cuier. Continuu să privesc mușteriii. 
Observ că bărbaţii poartă haine colorate al căror spate e din 
lână, iar partea din faţă, din catifea; în general sunt roșii și verzi 
sau galbene și albastre, fiindcă amicii care locuiesc în cizmă n- 
au în mod deosebit simţul discreţiei. 

Va trebui să-mi ofer o chestie ca asta; o s-o port la Paris când 
o să merg la pescuit și o să-i epatez pe amici. 

Chelnerul se apropie de mine. Are o mutră de văduv 
neconsolat; mi-l închipui mai lesne înapoia unui dric decât într- 
un stabiliment de genul ăsta. 

Am impresia că o să-mi strângă mâna plângând. Așa că mă 
grăbesc să-mi aleg meniul ca să-mi treacă pofta să-i prezint 
condoleanţe. 

— Vorbiti franceza? 

— Perfect, domnule. 

— Ce este Baccala? 

— Morun sărat. 

Comand spaghetti și rinichi milanez, fiindcă, în ce privește 
mâncărurile astea știu despre ce e vorba. O să-mi scot pârleala 
cu pastele făinoase care sunt excelente de cealaltă parte a 
Alpilor. 

Mă alimentez liniștit. Pentru moment, Tacaba a dispărut. 
Poate i s-a făcut foame văzându-mă că citesc meniul și s-a dus 
să-și cumpere un sandvici. Se poate să-mi pregătească și un mic 
recital de Luger care n-o să fie un fleac. Se pare că dragul de el 
poate de la distanţa de cincizeci de pași să-i radă urechea unui 
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tip fără măcar să-i deranjeze favoriţii. Orice ar fi, îmi expediez 
niște spaghetti, franco de port și de ambalaj... Felicie m-a 
învăţat întotdeauna că a-ţi umple convenabil stomacul e una 
dintre cele mai frumoase obligaţii umane. 

Vinul de Chianti nu e rău. Are un ușor gust de piatră caldă, 
care nu-i deloc neplăcut. Aș bea o cisternă fără să-mi dau 
seama. Îmi lichidez sticla ca să pot examina în voie eticheta de 
pe fund, după care gust o îngheţată napolitană extra. Și aprind o 
țigară ceva mai subţire decât coloana Vendôme. 

Așa, viaţa e desăvârșită, iar băiatul care ar veni să mă smulgă 
din beatitudinea mea ca să-mi spună contrariul ar fi tot atât de 
bine primit ca un încasator de la gaze ce ar suna la ușa unui 
domn care tocmai îi explică logodnicei sale primele elemente 
ale vieţii conjugale. 

Înţelegeţi? 

Bun. 

În curând o să fie ora nouă și e tot atâta lume pe sub arcade. 
Nu mă satur contemplând mișcarea de du-te-vino; toate fețele, 
toate hainele astea colorate compun o sarabandă care, și din 
pricina oboselii călătoriei, mă vrăjește literalmente. 

Deodată mi se pare că am o halucinație: privirea mi s-a 
pironit pe un tip care iese din restaurant, grăbit, și lucru 
nemaipomenit, am impresia că tipul în chestiune sunt eu. 
Deoarece, din fericire, materia mea cenușie funcţionează cu 
viteza unui avion cu reacţie, realizez că asemănarea 
nemaivăzută provine pur și simplu din faptul că javra asta mi-a 
șterpelit impermeabilul meu grozav și pălăria-acvariu. Încep să 
rag ca un măgar căruia i s-a dat să mănânce ardei iute. Răstorn 
scaunul și mă reped afară urmărit de chelnerul-cioclu care agită 
o hârtie lătrând: 

— II conto! II conto! 

Îmi spun că dacă nu plătesc nota imediat, toată populația din 
Torino o să-mi sară în spinare și o să mă facă terci. Așa că, fără 
să mă opresc din alergat ca să nu-l pierd pe individul meu din 
ochi, scot o bancnotă de o mie de lire și i-o întind chelnerului. Ca 
prin farmec, tipului i se taie răsuflarea și descoperă că nu-l mai 
ţin picioarele ca să-mi dea restul. Călătoria începe bine! După ce 
mi-am dat seama că au pus un ucigaș plătit pe urmele mele, 
iată că un italian găsește impermeabilul meu pe gustul lui. Ce 
tară! 
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Hoţul și-a dat seama că mă joc de-a poliţia. Așa că a luat-o la 
fugă. Fugă nu-i cuvântul potrivit, a început să meargă repede, ar 
trebui să spun. Și ce bine cunoaște locurile, ghitaristul ăsta! O ia 
pe străzi prost luminate, traversează intersecțiile cele mai 
aglomerate. Se face nevăzut înapoia arcadelor. E un tip 
priceput, dacă nu-i dau zor o să rămân ţuţț în ce privește 
recuperarea bunului meu. 

Tocmai ajung la capătul unei străzi. Scot un răget, șnapanul a 
dispărut; în împrejurimi sunt tot atâţi tipi în impermeabil câți 
aligatori sunt într-o prăvălie de vopsitor-curăţitor. M-am lăsat 
trombonit ca o fecioară. 

Mă opresc din respirat și de îndată ce mi-am recăpătat 
răsuflarea încep să mă înjur cu sete. Imi dau o grămadă de 
nume care nu sunt toate în dicţionar. Dacă domnul Larousse m- 
ar auzi și-ar spune că ceaslovul lui e cam rămas în urmă. 

Deodată închid pliscul și ciulesc urechea. Un zgomot foarte 
special a răsunat în vecinătate. 

Genul ăsta de zgomot, vă garantez eu, e un foc de pistolet cu 
ţeava tăiată, fără nicio îndoială. În materie de armurărie și de 
balistică știu o grămadă de chestii. Sunt de părere că locul ăsta 
e nesănătos și că trebuie să fiu cu ochii în patru. 

Mergând pe lângă pereţi mă îndrept în direcţia de unde s-a 
auzit împușcătura. Parcurg așa câţiva metri, în umbră și 
descopăr brusc sub un portic corpul unui individ. 

Îmi scot lanterna stilou și îndrept fascicolul de lumină spre 
tipul întins pe jos. Îl recunosc, e hoţul meu, e mort cum nu se 
mai poate: a primit un glonţ în plină moacă, trebuie să fie de 9 
mm. Fiindcă mutra i-a explodat ca o nucă de cocos veche, 
scoasă din uz. Impermeabilul meu e roșu de sânge, iar creierul 
tipului e în pălăria mea. Hotărât lucru, n-o să cresc niciodată 
peștișori în ea. 

Reflectez intens, puteţi să mă credeți și ajung la o concluzie 
plină de sens: Tacaba avea ordin să-mi încheie conturile de 
sfârșit de an cu un glonţ bine administrat. Hoţul meu l-a înșelat 
din pricina impermeabilului și a pălăriei ușor de reperat; în 
întuneric, asasinul s-a înșelat (din fericire pentru fiul lui Felicie), 
iar hoţul a încasat-o. 

Asta ca să vă dovedesc că un lucru dobândit pe căi necinstite 
nu aduce folos niciodată, după cum repeta bătrânul meu 
învăţător. 
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Dacă mutra asta de trei parale n-ar fi avut ideea să-și ofere 
țoalele mele, poate că acum sta comod la Cafe Piémontais în loc 
să fie ucis pe treptele astea. Ar asculta-o pe tipa bine de 
adineauri cu repertoriul ei. Ar privi piciorușele ei care constituie 
cea mai frumoasă pereche de picioare din Torino. 

Dar acuma are capul larg deschis ca Galeriile Lafayette într-o 
zi de vânzare-reclamă, și pare gata-gata să juiseze. 


Capitolul 2 


DE DATA ASTA NU 


Există indivizi marcați de destin: cunosc unul. În intimitate îi 
spun Bibi. In lumea asta sunt derbedei născuţi să măture 
trotuarul, alții să vândă banane, iar alţii să manevreze puști 
automate cu repetiție. E multă vreme de când, peste tot pe 
unde trec, natura se transformă în cimitir. 

Mă uit cu milă la sărmanul dobitoc care a fost asasinat și 
dispar urgent în direcţia hotelului meu. 

Ajung în cameră, trag zăvorul și mă întind pe pat ca să 
reflectez convenabil. 

Poate că ar fi timpul să vă pun la curent un pic în legătură cu 
afacerea care a motivat deplasarea mea în Italia. Presupun că 
sunteţi toţi o gașcă de nătărăi, care duc o viaţă liniștită și că vă 
pricepeți în materie de spionaj aproape la fel ca mine în 
cosmografie; cu toate astea, pentru cei care n-au creierul din 
iridium, trebuie să dau câteva explicaţii. 

lată-le: 

La începutul lunii iulie, o bandă organizată a furat la Paris 
niște planuri privind o nouă utilizare a energiei atomice. 
Afacerea a fost ţinută cu grijă în secret, consiliul de miniștri 
apreciind că francezii, de prea multă vreme sunt considerați 
niște neghiobi. Totuși, ea este extrem de gravă. 

O anchetă rapidă a serviciilor speciale a dovedit că lovitura 
fusese realizată de o bandă compusă din cele mai mișto 
specimene de gangsteri care au ţinut vreodată vreun pușcoci în 
mână din Europa și America. S-a dovedit că nenorociţii ăștia s- 
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au cărat în Italia și că la Roma intenţionează să poarte negocieri 
cu niște puteri străine ca să le vândă rodul furtului lor. 

Întrucât se consideră că junele San-Antonio nu e prea 
stângaci, pe mine m-au expediat dincolo de Alpi ca să încerc să 
limitez pagubele. 

Guvernul francez a intrat în contact cu Ministerul Afacerilor 
Externe al Italiei ca să-i solicite sprijinul. Acesta a promis să-mi 
acorde un concurs total. Însă, în pofida acestei promisiuni, sunt 
hotărât să acţionez singur, fiindcă evenimentele au dovedit 
întotdeauna că dacă macaronarii sunt tari la mandolină, în 
cazuri foarte grave e mai bine să te bazezi pe un sutien decât 
pe ei ca să te susțină. 

Șefii mei mi-au explicat că patria contează pe mine, și mi-au 
servit o grămadă de palavre tricolore, dar, dincolo de salata lor, 
am înţeles că dacă nu obţin victoria, n-am decât să mă prezint 
la serviciul de drumuri al primăriei ca să fiu evacuat odată cu 
gunoaiele într-un loc unde se produc îngrășăminte. 

Până acum, am făcut o descoperire: banda pe care o 
urmăresc a fost informată cu privire la prezența mea în Italia și 
a hotărât să-mi elibereze un bilet dus simplu la cimitirul Pere- 
Lachaise. 

Situaţia se prezintă prost, sunteţi de acord? Credeam că 
sosesc pe vârful picioarelor și când colo, sunt așteptat de 
artificieri. Din fericire, dispun de un răgaz. Într-adevăr, Tacaba, 
la ora asta, trebuie să fie convins că sunt pe drumul spre 
purgatoriu. E vorba deci de a folosi această iluzie provizorie. 

Pun mâna pe mersul trenurilor și-l consult iute. Descopăr că e 
un tren spre Roma peste o oră și sunt convins că ucigașul meu o 
să-l ia. î 

Chestiune de deducție și psihologie. Într-adevăr, care e prima 
grijă a unui tip care-l răcește pe altul? Să se ascundă, punând 
cel mai mare număr de kilometri între cadavru și el. Deci, 
individul se pregătește să plece din Torino și să se ducă la 
banda lui de la Roma. 

Pot avea încredere în raţionamentul meu. 

În doi timpi și trei mișcări, bagajele mele abia desfăcute sunt 
din nou gata de drum. Îi explic hotelierului că sunt prea multe 
insecte neomologate sub pătură și că prefer să mă evacuez. 

Se înfurie și mă asigură că „signorele a spuso lucruri care 
sono rușinos.” 


95 


Deschid ușa fără să mai aștept sfârșitul litaniilor lui. 
e 

Amintiţi-vă să sunt un tip dat dracului. Dovadă e faptul că deși 
trenul de Roma e plin, izbutesc să obţin o cușetă. Nu fiindcă aș 
ține prea mult la comoditate, dar îmi spun că o să fiu mai puţin 
văzut într-un vagon de dormit decât într-unul obișnuit. 
Funcţionarul de la ghișeu căruia îi cer una carozza con letti per 
Roma, întrebându-mă dacă micul meu manual de conversaţie în 
italiană nu mă aruncă înăuntru, îmi răspunde că e complet. 
Numaidecât încep să-mi storc mintea ca să aflu cum să-i explic 
nătărăului ăstuia că n-a existat niciodată tren plin pentru San- 
Antonio. Însă îl privesc și constat imediat că unghiul lui facial nu- 
mi place; am tot atâtea șanse să mă înțeleg cu aparatul ăsta 
distribuitor, cât are mecanismul de aprindere a brichetei cu o 
jumătate de livră de sare nerafinată. Nu mai insist și mă adresez 
unui tip care, judecând după galoane, trebuie să fie general în 
Honduras; asta pică bine, fiindcă e vorba de sub-șeful gării. li 
arăt o bancnotă de cinci sute de lire și, ca prin farmec, începe să 
vorbească în franceză. Profit de asta ca să-mi scot legitimaţia și 
atunci e un delir, vajnicul om își scoate chipiul, ceea ce-mi 
îngăduie să constat că e chel ca un cărăbuș. Îi spun că dacă-mi 
poate obţine o cușetă, îi ofer în schimb bancnota pe care o ţin în 
mână, simpatia mea și un flacon de Lactene ca să-i crească 
iarăși părul. 

Adaug că, în caz contrar, o să încep să sparg tot și că 
taifunurile din Jamaica sunt fleac în comparaţie cu furiile mele. 

Aţi ghicit și, de altfel, v-am spus mai sus, după cinci minute 
sunt instalat într-un vagon de cușetă. 

Ceea ce vă arată limpede că nu trebuie niciodată să te dai 
învins și că neghiobii care cred în afirmaţiile unui funcţionar de 
ghișeu sunt tocmai buni să mănânce fidea cu apă și să-și 
plătească impozitele. 

Îmi scot pantofii şi-mi pun papucii din piele cu talpă de 
cauciuc; după care îmbrac în locul hainei o haină de casă, îmi 
deznod cravata și-l sun pe însoţitorul vagonului. II măsor dintr-o 
privire și hotărăsc că îngerașul ăsta nu-i prost deloc: ochii îi 
sclipesc maliţios și lacom; e o vrăbiuţă care se pricepe ca nimeni 
altul să ia bacșișuri. Observ că are mâinile în formă de cupă. 

— Ascultă, bibicule, îi spun, bănuiesc că, dată fiind funcţia ta, 
vorbești mai multe limbi? 
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— Vorbesc opt limbi. 

— Mai mult decât am nevoie pentru folosința mea personală, 
frumosule. De vreme ce te exprimi în franceză ai dreptul la 
toată stima mea. 

Se înclină. 

— Uite ce vreau de la tine, continuu eu; am zărit pe peron, la 
plecare, pe un vechi prieten al meu. În aglomeratie l-am pierdut. 
Tot ce știu e că se află aici și că am cinci sute de lire pentru tine 
dacă mi-l găsești. 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

— O.K. 

Și-i fac portretul vorbit al lui Tacaba. Hotărât lucru, ar fi 
trebuit să mă lansez în literatură, fiindcă în ceea ce privește 
descrierile, cam pe aici sunt. Dacă însoţitorul de vagon nu 
izbutește să găsească personajul cu semnalmentele pe care i le 
dau înseamnă că mexicanul meu s-a ascuns în rezervorul de la 
toaletă. li recomand să nu-i spună nimic lui Tacaba, fiindcă 
vreau să-i fac, cum s-ar spune, o mică surpriză. Tipul pleacă, iar 
eu aprind o ţigară turcească. Mi-e cu neputinţă să vă spun în ce 
fel voi conduce operaţiunile. Nu am idei preconcepute și mă las 
în seama simțului meu înnăscut de a improviza. 

Cinci minute mai târziu, băiatul se întoarce. După zâmbetul 
lui, ghicesc că a câștigat cele cinci sute de lire și, într-adevăr mă 
anunță că  „prietenul” meu e în vagonul următor în 
compartimentul 9. 

— Bibicule, îi spun, ești un tip bun la toate fără nicio 
pregătire. Uite banii promiși la care adaug încă o sută, fiindcă o 
să-mi împrumuţi chipiul tău pentru o clipă. 

Işi scoate chipiul amuzându-se fiindcă ghicește că o să-i joc o 
festă drăguță vechiului meu prieten, Tacaba. Și nu se înșală 
prea mult fiindcă, în ce privește festa drăguță, o să fie o festă 
drăguță, v-o pot garanta eu pe hârtie timbrată. 

Chipiul lui îmi vine de minune, mulțumită lui trebuie să semăn 
cu un ofiţer din marina albaneză. Cu haina mea de casă roșie, 
într-adevăr parcă sunt îmbrăcat în uniformă. 

Cred că o să meargă bine. Schimb vagonul repede. Nu-i 
nimeni pe culoarul lui Tacaba. Îmi scot ghidul din buzunar și 
caut cuvântul controlor, în italiană se spune „controllore”, nu-i 
deloc greu. Îmi pun cartea la loc și apuc Lugerul. E un prieten 
bun care nu bombăne niciodată când îl pun la treabă. Mă opresc 
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în faţa compartimentului nr. 9 și bat ușor de două ori sec, în 
maniera imperativă a controlorilor. 

Înapoia ușii o voce răgușită mormăie o întrebare în 
americănește. 

— Controllore, zic eu cu multă siguranţă. 

Aud trăgându-se zăvorul; ușa se întredeschide. Simt privirea 
întunecată a lui Tacaba îndreptată spre mine. Pentru mai multă 
siguranţă, stau în profil. Încrezător văzându-mi ţinuta, puiul de 
târfă deschide larg ușa. E în cămașă. 

Repet: Controllore! pe un ton încăpățânat, care o ca o 
invitaţie. Docil, Tacaba se întoarce pe călcâie ca să-și ia haina 
agăţată în fundul compartimentului. Nu pierd nicio clipă și 
apucându-mi pușcociul de ţeavă îi trag o lovitură cu patul armei 
în cap. Mexicanul scoate un icnet ușor, de parcă ar fi înghiţit un 
sâmbure de cireașă și își împrăștie cele o sută douăzeci de 
kilograme pe covor; sunt silit să-l trag un pic de picioare ca să 
pot închide ușa. 

Până aici merge foarte bine... Cel puţin pentru mine. 

e 

De îndată ce am scotocit boarfele ucigașului meu și i-am luat 
pistolul, încerc să-l reanimez. Nu-i ușor, fiindcă i-am administrat 
o doză bună de somnifer. Trebuie să-i arunc cu putere în față nu 
mai puțin de trei pahare cu apă ca să se hotărască să deschidă 
ochii. 

Mă recunoaște de îndată și sare în sus de parcă s-ar fi așezat 
pe un cuib de viespi. 

— San-Antonio, bâiguie el. 

— El însuși, răule. Ți-am luat piuitul, nu-i așa? Credeai că m-ai 
omorât, sărmane nemernic. Dar sunt rezistent ca Rasputin, așa 
că îţi dai seama... 

Se așază în capul oaselor. 

— Nu te enerva, îl sfătuiesc, mai degrabă privește ce jucărie 
drăguță am în mână. Cu asta am potolit și pe alții mai 
năbădăioși ca tine. 

Se pare că discursul meu nu-i place. Mă privește cu ochi atât 
de fioroși, încât, în comparaţie cu ei ochii unei himere medievale 
par blânzi ca ai unei căprioare. Îmi spun in petto că trebuie să 
fiu cu ochii pe urâtul ăsta, dacă nu vreau să-mi joace vreo festă 
nasoală din cele al căror secret îl deţine. 
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— Stai rezemat de perete și nu te zbânţui prea mult. Dacă ai 
ghinionul să ridici fie și degetul mare de la piciorul stâng, îţi trag 
una în plină mutră acolo unde doare. A priceput? Și acum e 
simplu, o să-mi dai doar niște informaţii despre banda pentru 
care lucrezi. 

— Dacă te bazezi pe asta, caraliule, rânjește animalul, poți 
aștepta mai curând ca Papa să facă turul Franţei pe bicicletă. 

— O, ba nu, dragule. 

— O, ba da, răspunde el făcând bășcălie. 

Sincer, mă admir pentru că îmi pot stăpâni reflexele. Dacă n- 
ar asculta, Tacaba ar semăna cu un butoi de cârnaţi. Simt că îmi 
urcă muștarul la nas și fiţi siguri că e foarte tare. Mă străduiesc 
să zâmbesc ca să-i dau încredere și deodată îi trag un șut în 
vârful bărbiei. Imediat, cade din nou în nesimţire. 

— Scuză-mă, îi spun, trebuia să te expediez pentru o clipă în 
tara visurilor ca să am libertate de mișcare. 

Tot vorbind, iau curelele de la valiza lui și le folosesc ca să-i 
leg picioarele și mâinile. Așa o să pot avea o explicaţie, o dată 
pentru totdeauna cu gorila asta. Când micul exercițiu s-a sfârșit, 
aprind o ţigară - tot turcească - și-l aștept să-și recapete 
luciditatea, ceea ce nu întârzie prea mult. 

— Hotărât lucru, îi spun, ai tărtăcuţa din celuloid. Când te 
vede omul are impresia că i-ar trebui un tanc să te răstoarne și 
când colo, o lovitură de papuc te face mototol. 

Tipul deschide larg moara de răgete și începe să mă pună la 
curent cu sentimentele lui faţă de mine. Imi face revelații asupra 
originii și viitorului meu și găsește nume până acum 
necunoscute ca să mă califice. Il las în pace trăgând din capătul 
de carton al ţigării. Când un tip are prea multă fiere adunată, 
trebuie să-l lași să și-o reverse dacă vrei să scoţi de la el pe 
urmă cuvinte raţionale. După un sfert de oră și-a epuizat 
vocabularul și imaginația. 

— Bine, zic eu calm, ai terminat de făcut inventarul. Acum e 
rândul meu să joc. Ştii că sunt încăpățânat. Nu-s eu omul care 
să-ţi ascundă că mă ocup de afacerea planurilor furate de la 
Paris. Sunt destul de bine informat cu privire la bandă fiindcă 
știu că intenţiona să le negocieze la Roma. Bănuiesc că a aflat 
că sunt pe urmele ei și că te-a plătit să mă lichidezi de la 
intrarea în Italia. Tu te-ai înșelat un pic și ai demolat un sărman 
hoț de trei parale care-mi furase pardesiul. Asta ca să te 
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liniștesc în ce privește precizia la tir. În sfârșit, firea omenească 
e egoistă, prefer ca altul să fi încasat glonţul tău, asta-mi 
îngăduie să trăiesc și să-ţi propun târgul următor: sau răspunzi 
la întrebările mele și pun să te închidă în gara Genova pentru 
furt de bagaje, sau taci și atunci folosesc metode tari. Adaug că 
în cazul când ele nu dau rezultat, pun să te închidă pentru omor. 
Vezi că sunt de treabă și e momentul să profiţi, crede-mă. 

ÎI ridic și-l așez pe cușetă. Mă așez prietenos lângă el, iar cine 
ne-ar vedea ne-ar lua drept amici. 

— Ce zici? 

Întoarce capul spre mine, mă privește în ochi și mă scuipă în 
obraz. ` 

Nu-mi trebuie mai mult ca să mă hotărăsc. li apuc degetul mic 
de la mâna stângă și i-l rup dându-l peste cap. Tacaba scoate un 
țipăt care trebuie să fie auzit până la strâmtoarea Behring. 

Însoţitorul vagonului ciocănește imediat în ușă iar eu îi 
deschid având grijă să-l maschez pe Tacaba care se tăvălește 
de durere în cușetă, mă prefac beat și intonez Grenadierul din 
Flandra. 

— Whisky! urlu. 

Tipul se înclină și se cară. Se întoarce după o clipă cu o sticlă 
pătrăţoasă. Sar pe ea ca un tigru bengal pe un antricot pane. 
Plătesc și încep iarăși să cânt ca să acopăr gemetele victimei 
mele. De îndată ce rămânem singuri desfund sticla și-mi 
administrez o porţie mare. Trebuie să vă mărturisesc că sunt 
hipersensibil, mi-e groază de suferinţa altuia, mai cu seamă 
când eu sunt cel ce a provocat-o, din obligaţie. 

— Poftim, îi spun, trage și tu o dușcă, asta o să-ți ridice 
moralul. 

De data asta nu mai face pe grozavul. Fiindcă are mâinile 
legate, desfac un pic cureaua ca să poată bea. 

O să vedeţi că trebuie să-ţi măsori gesturile mărinimoase și că 
nu întotdeauna e indicat să faci pe bunul samaritean. Derbedeul 
meu ia sticla și-i potrivește gâtul la gura de sub nas. li privesc 
satisfăcut că bea, tocmai îmi spun că Whisky-ul o să-l biciuiască 
și o să-l aducă poate la sentimente mai bune. Am dreptate în ce 
privește prima supoziție, dar pardon, mă înșel în privinţa celei 
de-a doua. lată-l pe nufărul ăsta de W.C. că ia brusc sticla de la 
buze și mi-o azvârle drept în cap. Mă pocnește la fix în creștetul 
scăfârliei și instantaneu am impresia că Empire State Building 
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mi-a căzut pe tărtăcuţă. N-am timp să-mi revin, că gorila e peste 
mine. Face în așa fel încât îmi trece în jurul gâtului cureaua cu 
care-i sunt legate încheieturile pumnilor. Și strânge, nu glumă! 
Limba îmi iese din gură lungă cât covorul care se pune pe aleea 
centrală de la Notre-Dame într-o zi de Te Deum. Simt că sângele 
mi se blochează în cap. Mă sufoc. Încă vreo câteva secunde și 
sunt mort. Ar trebui să pot reacţiona, mi-o repet din toată 
puterea; dar cum? Nervii sunt ca un chewing-gum mestecat 
vreme de trei luni, iar mușchii îmi sunt ceva mai puţin duri decât 
bumbacul hidrofil. De data asta o să-mi pierd cunoștința, mă 
sforțez să mai rezist și simt în ceafă răsuflarea horcăită a lui 
Tacaba. 

Ei drăcie! Degetele mele își amintesc că strâng un faimos 
Luger. Dacă mai pot trăi câteva secunde, nu-i nimic pierdut. Cu 
mișcări fantomatice îmi duc mâna la spate. Pipăi stângaci cu 
vârful ţevii pistolului corpul lui Tacaba și apăs pe trăgaci, un val 
de aer dă năvală în gâtul meu rănit, în plămânii mei goi. Simt o 
amorțeală. Fac câţiva pași înainte și mă agăţ de lavabou. Horcăi, 
simt fiori în șira spinării, tâmplele îmi zvâcnesc violent, iar prin 
fața ochilor văd străluciri violete și roșii. 

De îndată ce-mi pot îngădui o mișcare, deschid robinetul și-mi 
cufund capul în chiuvetă. Oh! Ce grozavă e apa asta, în pofida 
gustului ei de ţeavă! Îmi revin și mă întorc să văd ce-i cu 
Tacaba. 

Credeţi-mă, nu arată strălucitor. E în genunchi și își ţine 
abdomenul cu amândouă mâinile. Mutra îi e lividă, iar 
transpiraţia i se prelinge pe frunte. 

— M-ai făcut mart, caraliule, mormăie el. 

— N-aveai decât să nu te joci de-a soldățelul, îi spun. Cu toate 
că ai încercat să mă cureţi la Torino, eu ţi-am făcut o propunere 
cinstită. 

— Mi-e și mie frică. 

— Și încă cum, bătrâne! 

Sughiţe. 

— San-Antonio, trage-mi un glonţ în mutră, sufăr prea mult. 

Șovăi, nu știu dacă trebuie să-i îndeplinesc dorinţa. 

— Ascultă, îi spun hotărându-mă brusc, mai pot face asta 
pentru tine. Dar fii drăguţ și dă-mi o indicație cu privire la 
bandă. În sfârșit, banda asta nu-i patria ta, din cauza ei dai în 
primire acum, nu uita asta. 
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O ceaţă îi acoperă privirea. 

— Nu poţi... nu poți să pricepi... Ţin la ea... 

— La cine, ea? 

— La Else. 

— Cine e Else? 

— Numărul 1... Ea... o să te curețe... oricât de San-Antonio ai 
fi... 

Deodată fața i se schimonosește, iar privirea îi devine fixă. Nu 
mai e nevoie de al doilea glonţ. Tacaba a dat în primire. Corpul îi 
alunecă de-a lungul cușetei. lar capul îi răsună lovindu-se de 
peretele compartimentului. 

Îmi pun din nou pistolul în toc, adun sticla de whisky și storc 
cele câteva picături care mai rămăseseră în fundul ei. După care 
ies. Pe culoar îl întâlnesc pe însoțitorul de vagon și îi restitui 
chipiul de amiral. 

— Ne-am amuzat bine, îi spun. 


Capitolul 3 


LUME CIUDATĂ 


Aștept Genova. În depărtare, luminile portului scânteiază 
asemeni Căii lactee în luna iulie. Mă îmbrac și-mi iau valiza. 
Trebuie s-o șterg pe vârful picioarelor dacă nu vreau să mă 
înhaţe carabinierii la cotitură. Nu uit că sunt într-o ţară străină și 
că insigna mea n-ar mulțumi poliţia italiană dacă ar avea 
fantezia să mă aresteze pentru uciderea lui Tacaba. Dacă vreun 
însoțitor de vagon sau controlor ar descoperi corpul 
gangsterului, nu mă îndoiesc că imediat, cercetările s-ar orienta 
spre junele San-Antonio. Și ca să nu vă ascund nimic, n-am 
interes să mucezesc câteva zile în temnițele italiene, mai ales 
că timpul mă presează. 

Profitând de absența momentană a însoţitorului meu, schimb 
vagonul și străbat din nou trenul. Traversăm un tunel lung și 
ajungem la Genova. De îndată ce trenul intră gară săr pe peron 
și mă pierd în mulţime. 
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Mi-am schimbat planurile. În loc să mănânc, o să mă duc să 
fac nani frumos într-un a/bergo valabil și o să iau avionul spre 
Roma mâine dimineaţă. 

e 

A doua zi de dimineață, proaspăt ras și dându-mi ifose, îmi fac 
intrarea la șeful italian al supravegherii teritoriului. 

E un domn bătrân foarte bine, care seamănă cu contele 
Sforza. N-are mai mult păr pe cap decât o chiflă, dar în schimb 
poartă mustață și barbișon alb. Are privire inteligentă, maniere 
frumoase și simt că e francofil doar după felul în care mă 
privește. 

Îi strecor sub nas scrisoarea mea de recomandare. O parcurge 
superficial. 

— Știu, spune el, am primit un cablo de la Paris. 

Se trage de bărbiţă parcă pentru a-și da seama dacă nu i-am 
pus una falsă în timp ce dormea. 

— Afacere penibilă, adaugă el. 

Ce vorbeşti! După puţinele lucruri care mi s-au spus, națiunea 
care va moșteni invenţia va avea un atu nostim în caz de șucăr 
general. 

ÎI pun la curent cu discuţiile mele cu Tacaba. 

— Dacă o să auziţi vorbindu-se că s-a găsit un cadavru în 
trenul Torino-Roma nu-l daţi la obiecte pierdute, e al meu. 

Șeful zâmbește. 

— Ah, franţțujii ăștia! șoptește el cu tandrețe. 

Îi tai brusc entuziasmul. 

— De acord, spun, sunt grozavi, dar mai trebuie să-și suflece 
și mânecile. Cred că sosesc tocmai la timp. Tipii pe care-i 
urmăresc pesemne că nu și-au negociat încă prada, fiindcă nu 
le-ar fi păsat că vin și nu l-ar fi trimis pe american în 
întâmpinarea mea. 

— Într-adevăr. 

— Tot jocul constă în a interveni brutal. Pentru moment ei 
încă nu știu ce s-a întâmplat cu gorila lor de serviciu, așa că pot 
spera să-i iau prin surprindere. Aveţi vreun indiciu? 

Bărbosul ridică receptorul și începe să vorbească; pare 
excitat, cred că l-am dopat cu purtările mele bruște. 

Pune la loc receptorul și începe din nou să-și facă de lucru cu 
barbișonul; pare să ţină de el. Pariez că noaptea și-l învelește în 
hârtie de mătase. 
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Scot o ţigară din buzunar și mi-o aprind. Interlocutorul meu nu 
mai vorbește, iar eu nu risc să deschid gura. Când un tip cu 
barbișon se gândește înainte de a vorbi, înseamnă, cu siguranță, 
că n-o să-ți toarne ultimul banc cu Marius și Olive. Pesemne că e 
pe cale să-și catalogheze gândurile și să le alinieze pe pachete 
de câte zece în centrala lui. 

Când ajung la jumătatea ţigării, contele Sforza se trezește. 

— Un uomo o se vină, declară el, e cel mai importante 
indicatore al nostru. Un băiat foarte preţiozo, cunoaște bine 
mediile interlope di Roma și chiar și altele. Controlează toate 
bordelurile din oraș. Nu me adresez lui decât în marile ocazii. 
Spero che ne va fi de folos. 

— Sper și eu, îi replic, fiindcă, până acum rezultatele mele 
sunt vax. 

Îmi pune câteva întrebări despre viaţa la Paris și mă întreabă 
dacă mai sunt fete frumoase la Tabarin. 

Il asigur că da, și-i spun că își poate reține bilet pentru orașul 
lumină dacă vrea să se amuze, fiindcă între Montparnasse și 
Sacre-Coeur nu lipsesc tipele bine. 

— Faceţi-mi piacere și veniţi la cină la mine deseară, îmi 
propune el. 

invitaţia e rezultatul unei firi bune, însă o refuz. 

— In seara asta, poate că o să fiu într-un sertar la morgă. 
Dacă n-o să fiu, sunt șanse să mă gândesc la altceva decât la o 
cină în lumea bună. Dacă vreţi, o să mai vorbim de asta peste 
câteva zile. 

Se înclină curtenitor. 

— Cum doriţi. 

S-a adunat în scrumieră o grămăjoară drăguță de mucuri când 
un agent în uniformă îl introduce pe tipul pe care-l așteptăm. 

Acest gigolo pare un dirijor cubanez. E înalt ca un general, 
slab ca un deschizător de conserve și brunet ca negusul. Are 
ochi strălucitori și dinţi de carnasier, albi ca în reclamele de 
pastă de dinţi. E limpede ca lumina zilei că tipul n-are probleme 
să pună mâna pe pipiţele cele mai bine înzestrate cu rotunjimi, 
pesemne că-și reînnoiește șeptelul cu o ușurință grozavă. 

Șeful îi întinde mâna, arătându-i noului sosit o cordialitate nu 
lipsită de oarecare consideraţie. 

Apoi întorcându-se spre mine: 
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— Vi-| prezento pe Luigi Sorrenti. Comisarul San-Antonio din 
serviciile secrete franceze, completează el pentru auxiliarul său 
secret. 

Îi întind mâna lui Sorrenti. Descopăr că are mâinile reci, ceea 
ce e semn de hotărâre. Bănuiesc că nu-i ușor s-o scoţi la capăt 
cu macaronarul ăsta. 

— Încântat, declară el într-o franceză impecabilă. 

— Puteţi să-i prezentaţi lui Sorrenti afacerea, mă sfătuiește 
șeful. 

Ce risc? Amănunţit îi fac interlocutorului nostru istoricul 
problemei. Mă ascultă sobru, mulțumindu-se să dea din cap ca 
să arate că urmărește perfect explicaţiile mele. 

— Înţelegeţi, îi spun ca să închei, nu am contact cu banda și 
nu cunosc Roma. Lucrul de care am nevoie e un indiciu, oricât 
de fragil ar fi, de fapt de un punct de pornire logic. 

— Desigur, admite el, n-aș vrea să vă stârnesc o falsă bucurie, 
dar vă pot spune că-l cunosc, sau mai degrabă, că-l cunoșteam 
pe  Tacaba. Săptămâna trecută reperasem un tip care 
corespundea portretului pe care l-aţi schițat. 

Și adăugă câteva semnalmente. 

Exclam: 

— E el, cu siguranţă! 

— Perfect, omul ăsta frecventa o cafenea pe o străduţă lângă 
Piaţa Vittorio-Emmanuelle II. A bătut un consumator, nu știu din 
ce pricină; era o ceartă de beţivi. Eram și eu acolo, mi-a atras 
atenția faptul că a șters-o, deși era învingător, de îndată ce 
patronul a spus că o să cheme poliţia. 

Scot un carnet din buzunar. 

— Vreţi să-mi notaţi adresa localului... 

Se execută cu bunăvoință. 

— Asta-i singurul pot pe care mi-l puteţi da? 

— Da. Vă dau adresa mea în cazul în care aveţi nevoie de 
mine. 

— All right. Nu cunoașteţi vreo frumuseţe numită Else? 

— Cum aţi spus? 

— Else. 

Face un gest de neputinţă. 

— Nu, îmi pare rău, e un prenume englezesc? 

— Mai curând scandinav... dar nu înseamnă nimic. 

Mă ridic și-i spun șefului poliţiei: 
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— Fiţi bun și daţi dispoziţie să se fotografieze faţa lui Tacaba. 
Spuneţi-le specialiștilor să-l facă cu ochii deschişi și să-l repare 
un pic, astfel încât să pară o fotografie de identitate. 

— Am înţeles. 

Contele Sforza îmi face semn să aștept. Deschide un sertar al 
biroului și scoate o hârtie plină de ștampile pe care scrie ceva. 

— Poftim, spune el, întinzându-mi-o, cu asta puteţi obţine de 
la orice serviţio de poliţia, tot ajutorul ce va fi necesar. Unde să 
vă trimit fotografiile? 

Mă întorc spre Sorrenti. 

— Aveţi vreun hotel bun să-mi indicaţi? 

Tipul reflectează. 

— Duceţi-vă la /mperator și spuneţi că veniţi din partea mea. 

— Mulţumesc. 

les din localul poliţiei fluierând Marșul turc, ceea ce, la mine, e 
un semn de vădită satisfacţie. 

e 

La ora două după-amiază pornesc la treabă. Tocmai am 
mâncat o oală de macaroane grozave, pentru care ai avea de ce 
să te angajezi într-o uzină de paste făinoase până la judecata de 
apoi. Și mă simt în formă. 

În ce mă privește, doar la gândul că în orașul etern există o 
haită de tipi care râvnesc să-și facă din pielea mea un covoraș 
de pus în faţa patului, mă simt vioi ca o iepșoară căreia i s-a dat 
să bea șampanie. Trec pe la hotel și am satisfacția de a găsi 
fotografia lui Tacaba. Trebuie să recunosc că fotograful își 
cunoaște meseria temeinic, fiindcă a știut să dea mutrei gorilei 
ceea ce, împreună cu frumusețea, îi lipsește cel mai mult acum: 
viața. Vâr fotografia în portofel și îmi dau semnalul de plecare. 
Direcţia? Piaţa Vittorio-Emmanuelle II. 

Nu-mi fac prea multe griji ca să descopăr cafeneaua unde 
Luigi pretinde că l-a zărit pe Tacaba. 

E un local mic eu o înfățișare modestă. Închipuiţi-vă o sală 
mare tapetată cu roșu, la intrarea căreia atârnă o perdea de 
perle. Nu-i nimeni la ora asta în afară de patron, un fel de 
hipopotam mai gras decât o supă cu brânză și care doarme pe 
burtă ca pe o saltea. 

Degeaba tușesc, nu se trezește, trebuie să aibă aptitudini 
serioase pentru siestă. 

Mă hotărăsc să strig tare. 
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— Hei, signore! 

Dar nu se mișcă. Mă pregătesc să-l strig din nou când zăresc 
ceva care-i depășește cu mult haina, în partea de sus a spatelui. 
Acest lucru nu-i altceva decât mânerul unui pumnal. Ating 
fruntea cârciumarului, e rece ca o îngheţată cu vanilie. Scot 
înjurătura cea mai voluminoasă trântită vreodată la cinci sute de 
metri de Vatican. Dacă aș pune mâna pe crocodilul râios care i-a 
eliberat tipului abonamentul pentru purgatoriu, l-aș pocni până 
când, pe lângă el un calcan ar părea mai gras ca o barcă 
pneumatică. 

Trec în camera din spatele salonului: nimeni. 

Cel mai bine ar fi să anunț poliţia, însă îmi vine altă idee. les 
pe trotuar și fac semn unui puști care vine în goană la mine. 
Adunând tot ce știu în materie de italiană, încerc să-i explic ce 
aştept de la el. Totuși, deși îmi pare destul de dezgheţat, nu 
pricepe nimic din păsăreasca mea. Deodată, puștiul are o idee 
genială: 

— Do you speak english? mă întreabă el. 

Intrucât vorbesc engleza la perfecție rânjesc cu gura până la 
urechi. 

— O.K. 

li întind o carte de vizită puștiului. Am scris pe ea adresa lui 
Luigi Sorrenti însoţită doar de fraza asta: „Veniţi presto la 
cafeneaua pe care mi-aţi indicat-o azi dimineaţă”. 

Apoi scot o bancnotă de o sută de lire, o rup în două, și-i 
întind o jumătate puștiului explicându-i că cealaltă jumătate o să 
fie a lui când o să ducă la destinaţie cartea de vizită. Am învățat 
să fiu neîncrezător. 

Așteptând sosirea lui Sorrenti, destup o sticlă de Martini, deși 
nu e tocmai ora aperitivului, și îmi stropesc tubul digestiv. Îmi 
spun că ancheta nici nu a început și sunt deja trei cadavre de 
pus la rece. Când vă spuneam, că pe unde trec lumea se 
transformă în cimitir. _ 

Totuși, mi se pare ciudată uciderea patronului cafenelei. Intr- 
adevăr, doar Sorrenti știa că îmi poate fi de folos, însă ar fi 
caraghios să deduc de aici că e amestecat în asasinat, fiindcă 
nimeni nu-l silea să-mi semnaleze incidentul cu cearta din local. 
Nu, de data asta, cred că e o coincidenţă. Nu din pricina mea, 
nu ca să-l facă să nu-mi vorbească, l-au expediat pe cârciumar 
în ţara stafiilor, ci din alte pricini. Mă întorc în încăperea din 
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spate și încep să o percheziționez. Descopăr un pistol în cutia de 
sare; cu excepţia lui nu găsesc nimic dubios. Mă pregătesc să- 
mi închei cercetările, când aud zgomot de pași în cârciumă. 
Arunc o privire și ce văd? Tipa cea mai încântătoare care s-a 
plimbat vreodată pe sub cerul Italiei. E subţire, bine făcută, 
poartă o fustă albă și o vestă ciclamen. Părul blond îi ajunge 
până la mijlocul spatelui. 

Nici măcar nu-l privește pe frumosul adormit. Se îndreaptă 
spre tejghea cu o înfățișare hotărâtă și deschide sertarul casei. 
Îmi dau seama repede că nu banii o interesează, fiindcă îi ia cu 
pumnii și-i azvârle pe jos. Tipa scoate o cutiuță mică din fier și 
se pregătește să o deschidă. Întrucât conţinutul cutiei mă 
interesează și pe mine - sunt curios din fire - mă hotărăsc să 
intervin. 

— Alo, frumoaso, dacă vrei foc, am eu chibrituri. 

Ea tresare și se întoarce de parcă un negustor de cărbuni ar fi 
vrut să vadă că ceea ce cară în corsaj nu-i artificial. 

— Cine ești? întreabă ea. 

— Ascultă, scumpo, poate că sunt regele lugoslaviei, poate că 
sunt un tip din Belleville, asta n-are importanţă, ceea ce 
contează e cine ești tu și ce faci după tejgheaua băiatului ăstuia 
cumsecade, răposat. 

Nu răspunde nimic. Fata asta posedă niște ochi albaștri de 
care se servește ca să-mi admire anatomia. Mă privește cu 
lăcomie de parcă ar vrea să-și poată aminti cea mai mică aluniţă 
care-mi îmbogățește faţa inteligentă. 

— Ne-am înţeles, îi spun, semăn cu Jean Gabin. Dar asta nu-i 
un motiv ca să mă devorezi așa. Ştii că, în fond, nu sunt un tip 
prea comestibil. 

Ea tot nu răspunde. Rămânem fiecare de câte o parte a 
tejghelei observându-ne. Tăcerea e atât de mare, încât s-ar 
putea auzi cum sare un nasture de jartieră într-o sală de 
cinema. 

Deodată se întâmplă ceva și mărturisesc că rămân mască: 
trei focuri de pistol se aud pe îndelete ca să ai timp să le 
numeri. Tipa blondă a scos un pușcoci, nu știu de unde și îmi 
distribuie gloanţele prin tejghea cu un sânge rece minunat. Nici 
nu clipește. Pare absolut încântată. Ca să fiu sincer n-am mai 
întâlnit niciodată o individă ca asta. Vi s-a întâmplat vreodată să 
folosiți o fracțiune de secundă și să luaţi o hotărâre? Eu nu sunt 
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la prima încercare, totuși, vă mărturisesc, n-am fost niciodată 
atât de rapid ca acum. Ceea ce îmi trece subit prin minte e 
următoarea observaţie: cum se face că gloanțele sirenei blonde 
nu mă ating? După un calcul rapid de balistică, ar fi trebuit să le 
primesc în stomac. Găsesc îndată explicaţia misterului: între 
tejghea și mine se găsește mortul. De acolo de unde stă, tipa 
nu-și dă seama de poziţia exactă a cadavrului; asta din fericire 
pentru burta lui San-Antonio, astfel că cele trei gloanţe au fost 
interceptate de cârciumar care, hotărât lucru, e din ce în ce mai 
mort. Dacă o să par sănătos, donșoara o să-și ridice poate 
mortierul și o să primesc una sau două boabe în mutră, înainte 
de a avea timp să-mi scot arsenalul. Vă spun din nou, toate 
reflecțiile astea, lungi când e să le scrii, le fac pe parcursul unui 
fulger. La mine instinctul comandă mai iute decât raţiunea, așa 
că adopt fizionomia surprinsă a tipului care nu se aștepta la 
acest mic joc de societate. Apoi fața mi se convulsionează ca 
sub imperiul unei mari suferințe, scot un sughiţ de agonie cât se 
poate de bine imitat și mă prăbușesc într-o manieră 
spectaculoasă. Sunt foarte satisfăcut de căderea asta, dacă 
directorul Comediei Franceze m-ar vedea, m-ar angaja imediat. 

O aud pe tipă rânjind. Işi pune la loc pușcociul. O urmăresc cu 
coada ochiului; știți unde-și ţine jucăria? In poșetă, care e 
trucată, n-are nevoie s-o deschidă ca să scoată arma, e de ajuns 
să apese pe fermoar și pistolul iese pe la capătul poșetei. Nu 
știu numele aiuritului care a inventat chestia asta, dar aș vrea 
să-l cunosc ca să-i spun ce părere am. 

Blonda trece pe lângă mine. Nu pare nicidecum stânjenită de 
cele două cadavre suprapuse; e tipul de fetiță în stare să 
halească un sandviș stând pe sicriul lui bunică-său. Chiar duce 
sadismul până acolo încât îmi arde un șut în coaste. Atunci mă 
hotărăsc să-i joc mica mea scenetă pentru nunți și banchete. 
lute ca fulgerul o apuc de picior și o răstorn lângă mine. Dintr-o 
lovitură cu genunchiul împing departe de ea poșeta. O ţin strâns 
lipită de parchet. 

— Vasăzică, draga mea, îi spun, e rândul meu să dau cărțile, 
ce spui de asta? 

„Aud mișcându-se perdeaua de perle de la intrare. Mă gândesc 
„Asta-i precis Sorrenti”. Nu merg mai departe cu aprecierile 
pentru că am impresia că ţeasta îmi zboară în ţăndări. 
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Vă garantez eu: tipul care mi-a administrat lovitura asta de 
măciucă poate semna un contract de muncă la Villette. Și poate 
menţiona și numele meu ca referinţă. 

Las totul baltă și mă duc la plimbare printre nori. 


Capitolul 4 


A FOST ODATĂ UN VAPORAȘ 


Deschid ochii; sub pielea capului se declanșează imediat un 
motor de avion și atunci mă grăbesc să-mi cobor storurile. Pe 
întuneric e mai bine. Sunt în tête-à-tête cu durerea mea și ne 
dăm explicaţii cu mai multă ușurință în doi. 

In afară de asta simt o greață pe care nu mi-au pricinuit-o 
moliile; îmi vine să cred că am înghiţit un butoiaș de apă de 
mare. Limba îmi e umflată și, pesemne am fost trepanat de 
puţin timp, deoarece capacul meu nu-i solid defel. 

Îmi iau avânt și deschid ochii din nou. În interiorul creierului 
meu se produce un foc de artificii în miniatură. Pe cuvântul meu, 
trebuie să fiu beat fiindcă simt podeaua - sunt întins pe o podea 
cernită - cum pleacă înainte. Luciditatea mea s-a dus să-și 
petreacă week-end-ul pe malurile Senei, fiindcă inteligenţa nu 
mi-e mai dezvoltată decât cea a unei pârghii. Dacă umpleţi cu 
varză acră o cască de scafandru, o să obţineţi cu aproximație 
capul pe care-l am în momentul ăsta. 

Singurul lucru pe care-l înțeleg un pic este faptul că trăiesc și 
asta mă miră al naibii. Încerc să-mi aduc aminte; niște imagini 
țâșnesc din ceața scânteietoare în care sunt scufundat. Revăd o 
mutră cu barbișon: cea a contelui Sforza, apoi un păr blond, iar 
simțul olfactiv revenindu-mi, evoc un parfum de o extraordinară 
subtilitate. lată că memoria mea începe iarăși să funcţioneze: 
îmi amintesc de frumoasa copilă pe care o ţineam strâns lipită 
de podea și îmi amintesc - am motive serioase s-o fac - de 
scatoalca fenomenală pe care am primit-o după ceafă. Ca să 
reziști la șocul acestui aerolit nu trebuie să ai cutia craniană din 
zahăr vanilat, v-o spun eu. 

E sigur și limpede că în timp ce mă pregăteam să-i trag o 
bătaie tipei care trăsese în mine, unul dintre complicii ei 
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însărcinat să facă de pază a venit cu o măciucă. Și ce porţie de 
uitare mi-a administrat băiatul! Am fost cât pe-aci să nu-mi mai 
aduc aminte vreodată nici de numele meu, nici de tratatul din 
Westfalia. In fine, esenţial e că am scăpat, cel puţin provizoriu. 

Cu mare greutate mă așez în capul oaselor. E un exerciţiu din 
cele mai primejdioase, căci văd din nou scufundându-se 
parchetul ce-mi slujește de pat. Am înţeles. Ticăloșii ăștia m-au 
răpit și m-au îmbarcat pe un vas. Nu e nicio greșeală, dacă nu 
sunt în cabina unui iaht, înseamnă că sunt la Academia 
Franceză. De altfel, miroase a mare. O zi albastră plină de soare 
trece printr-un hublou. De pereţi sunt fixate niște mobile extra 
din pin american. Vasul ăsta e cât se poate de grozav. 

Reperez o cușetă cu înfățișare confortabilă și mă târăsc până 
la ea. Oh! Abia acum îmi dau seama cât de mult mă dor toate. 
M-am cam săturat de meseria asta... Când mă gândesc că 
lumea e plină de indivizi care, în minutul ăsta, fac păsări din 
hârtie în ministere, pescuiesc pe malurile Marnei sau explică 
unor tipe la ce se gândea creatorul atunci când i-a conceput pe 
doamnele și domnii respectivi, mă simt plin de melancolie. Și aș 
da zece ani din viața președintelui Americii contra unei perechi 
de jartiere vechi, ca să fiu unul dintre tipii de care vă vorbeam. 
Fiindcă nu-i nevoie să ai fler ca să ghicești că necazurile nu fac 
decât să înceapă. Mai cu seamă că nu-mi plac vapoarele pentru 
excelentul motiv că sunt înconjurate de apă din toate părțile, 
ceea ce face ca evadările să fie mai primejdioase, nu-i așa? 

Și continuându-mi raţionamentul de la A până în piața 
Vendôme, înţeleg după foarte puţin timp că dacă dihorii turbaţi 
care voiau să mă ucidă s-au răzgândit, ăsta nu-i semn bun, orice 
aţi crede; asta denotă că așteaptă ceva de la mine nu prea 
ortodox și că n-o să se dea înapoi de la nimic ca să obţină acest 
ceva. In momentul ăsta ușa se deschide și intră două brute 
uriașe. Gentlemenii ăștia sunt de format dulap din lemn de nuc; 
sunt atât de înalţi, încât trebuie să aplece capul ca să nu se 
lovească de tavan, n-am mai văzut niciodată macaronari atât de 
huidume. 

Inaintează spre mine, unul mă apucă de un picior și mă 
azvârle jos din cușetă. Altul îmi spune „sus!” punctând ordinul 
cu un șut magistral în coaste. Pentru moment, cel mai bine e să 
ascult. O să am tot timpul pe urmă să fac o criză de nervi. 
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Cei doi ucigași mă încadrează și mă duc pe culoar. Trecem 
prin faţa ușilor cabinelor; aveam dreptate să cred că e vorba de 
un iaht, și e o adevărată bijuterie: arama strălucitoare și lemnul 
lăcuit abundă. Urcăm o scară și ajungem pe punte. O briză 
mirositoare bate dinspre larg. Puntea e albă ca îmbrăcămintea 
unei fete la prima comunicare; trebuie să vedeţi cum se desfată 
soarele pe ea. Flancat în continuare de cele două gorile ale 
mele, merg spre partea din spate. Și acolo zăresc două 
persoane instalate confortabil în fotolii basculante: o femeie și 
un bărbat. Pe femeie o recunosc: e tipa blondă care voia să mă 
împuște; cât despre bărbat, nu l-am întâlnit niciodată. E al 
dracului de frumos, simt că dacă aș fi femeie, ar fi tipul de 
bărbat pentru care aș face toate prostiile. Lângă el, Tyrone 
Power e bun să golească lăzile de gunoi. Inaintea lor e o masă 
joasă garnisită cu băuturi la gheaţă; mai e ceva ce recunosc 
lesne - cătușele pe care le am întotdeauna la mine. Fata blondă 
mi-a urmărit privirea și a zâmbit. 

— Pietro, spune ea unuia dintre însoțitorii mei, pune-l pe 
domnul cu spatele lipit de catarg, adu-i mâinile la spate și leagă- 
i-le cu asta. 

Zicând asta, ea îi aruncă tipului cătușele mele. 

Două minute mai târziu sunt legat în faţa perechii. 

Atunci donșoara începe să se amuze. 

— Domnule comisar, zice ea, sper că n-o să fiți supărat pe 
mine pentru precauţia asta, însă experienţa m-a învățat că, 
atunci când e vorba de dumneavoastră, e mai bine să folosesc 
metode tari. 

Întorc capul și încep să fredonez Long ago, e un cântec 
minunat care-mi slujește să mă ușurez. 

— Melancolie? întrebă tipa pe care cântecul pare să o 
emoționeze tot atât cât un afiș de apărare pasivă. 

— S-ar putea, îi spun. 

Se întoarce spre însoţitorul ei, care se leagănă încetișor 
observându-mă. 

— Ei, Bruno, atacă ea, credeam că ai o nimica toată să-l 
întrebi pe comisar? 

— Aveam chiar mai mult, declară frumosul flăcău punându-și 
la loc paharul. Aș vrea să știu cum ați fost adus în Italia ca să 
anchetați și ce s-a întâmplat cu Tacaba. 
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Reflectez un pic și mă simt ușurat, asta pentru două motive; 
primul este acela că planurile nu sunt încă negociate, deoarece 
vrea să știe cum a fost descoperit în Italia; al doilea este că 
ideea care mi se plimba prin cap, cum că // signore Luigi Sorrenti 
ar fi amestecat în afacerea asta e falsă. Mă gândisem că el m-a 
trădat, dar nu-i așa fiindcă atunci bandiții ar fi la curent cu 
soarta gorilei. 

— Nu știu dacă aţi observat, murmură Bruno, dar aştept un 
răspuns la întrebările mele. 

Îi zâmbesc tandru și privesc spre orizont. Zăresc în depărtările 
însorite coasta întunecată și descopăr la dreapta o colină cu o 
formă caracteristică. Pariez oricât că promontoriul ăsta se 
numește Vezuviu, iar celălalt, mai la dreapta, în formă de cască 
e insula Capri. Pesemne că am fost fără cunoștință o bună 
bucată de timp, fiindcă tipii ăștia m-au făcut să călătoresc destul 
de mult. 

Privesc din nou perechea, fata rânjește, însoţitorul ei încruntă 
din sprâncene. Cu siguranţă că trebuie să devină nerăbdător. Se 
ridică fără să renunțe la nonșalanţa lui distinsă. Se apropie de 
mine și-mi trage una în vârful bărbiei. Nu trebuie să te încrezi în 
aspectul unui tip; ăsta nu pare prea solid și totuși are un croșeu 
de stânga care l-ar fi agasat pe Cerdan, în ring. 

— Ascultă, frumosule, îi spun după ce am controlat cu vârful 
limbii dacă dinţii mei au rezistat, folosești argumente care nu 
sunt demne de un gentleman. 

Nu răspunde nimic și-mi expediază o directă de dreapta în 
obraz. Simt cum mi se umflă falca. Nu-i nevoie să fii fachir ca să 
știi ce cred despre asta. Tipul pricepe că dacă aș avea mâinile 
libere, în câteva secunde ar semăna cu un preș uzat pus la pat. 

— Te plictisesc, hai? întrebă el. Dacă nu vrei să-ţi prelucrez 
figura până când o să devină plată și netedă ca o măsuţă de 
scris, te sfătuiesc să-mi răspunzi la întrebări. 

— Și dacă răspund, mutră de pechinez, ce-mi oferi în schimb? 

— Dacă îmi răspunzi corect, te aruncăm în apă cu un colac de 
salvare și o să te descurci ca să ajungi la coastă. Dacă te 
încăpăţânezi, o să-ţi fac atâtea chestii savante, încât n-o s-o ierți 
niciodată pe maică-ta că te-a adus pe lume. Pricepi ce vreau să 
spun? 

— Pricep. 

— O.K. Atunci cântă, mierloiule. 
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— Pardon, dar târgul nu-mi convine. Nu-i în regulă. Nu-i așa, 
Else? 

E o idee a mea. Am aruncat prenumele ăsta la întâmplare. De 
când am văzut-o pe fata blondă, bănuiesc că la ea visa Tacaba 
atunci când și-a înghiţit actul de naștere. 

Nu m-am înșelat. Tipa tresare și își varsă oranjada pe punte. 

— Mă cunoaște! exclamă ea. 

Atunci îmi ofer o doză bună de tupeu. 

— Și încă cum, scumpo, zic cu nerușinare. Știu multe despre 
tine și nu sunt singurul. 

O pândesc cu coada ochiului. Și-a turnat alt pahar și începe 
să-l bea reflectând. 

— Bruno, spune ea, aș vrea să-ţi spun două vorbe în 
particular. 

El o urmează docil în partea din față a vasului. Mă uit 
împrejurul meu. Nu-i nimeni cu excepţia matelotului de la 
timonă la postul de pilotaj, dar el e ocupat cu munca lui și nu-mi 
dă nicio atenţie. E momentul să încerc mica mea lovitură. 
Adineauri, când cei doi ticăloși mi-au pus cătușele, am folosit un 
mic truc care le-a izbutit unor javre pe care le cunosc. Trucul 
respectiv constă în a răsuci ușor încheietura în momentul când e 
lovită partea mobilă a cătușei de sus. Astfel, brățara formează o 
buclă mai mare. Aducând apoi pumnul în poziţie normală, adică 
plată, uneori se poate elibera mâna. Incerc la întâmplare să-mi 
desprind labele. Sunt hotărât să încerc imposibilul. Știu bine că 
într-una din zilele astea, oricât de șmecher aș fi, un ţopârlan 
oarecare o să mă curete, dar mai înainte aș vrea să-i 
demonstrez cu ce seamănă un tip supranumit San-Antonio când 
se înfurie. 

Mă zbat ca o muscă pe o hârtie lipicioasă. 

Oare ce-or face Else și Bruno? Trebuie să pună la cale o 
afacere cum nu vezi pe toate drumurile. 

Trag de lanţ, mâna descrie mișcări de răsucire, trebuie să fie 
complet albastră, simt că mușchii mi se contractă, iar 
articulațiile îmi trosnesc. Continuu să forțez, iar mâna mi se 
eliberează. O deschid și o închid alternativ de vreo 
douăsprezece ori să văd dacă mai funcționează. Totul e O.K. Mă 
reped înainte, din doi pași ajung la o gheretă de pe punte și 
cobor în goană scara de lemn. Ce vreau? Să găsesc cabina de 
radio - am zărit o antenă pe punte - și să mă descurc în așa fel 
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încât să trimit un mesaj. Fiecare secundă e un secol, trebuie să 
acționez repede. Dacă măcar aș mai avea pistolul meu! 
Marinarul de la timonă n-a observat fuga mea, fiindcă ar fi dat 
alarma. Deodată privirea mi se oprește asupra unui aspirator pe 
care stewardul l-a părăsit într-un colţ. Îmi vine o idee grozavă. 
Îmi scot haina și o înfășor în jurul aspiratorului. Apoi mă reped la 
un hublou, îl deschid și arunc aspiratorul în apă. Asta face un 
„pleosc” puternic. Scot un țipăt în stilul cuiva care nu știe să 
înoate și nu mai poate de frică. Timp de o clipă, haina mea 
frânează scufundarea aparatului; în fierberea valurilor ai jura că 
e vorba de un om. Dinspre punte îmi parvin exclamaţii, aud 
chiar focuri de armă. Sărmanii tâmpiţi, cred că m-am aruncat în 
valuri ca să evit să fiu torturat. 

Esenţial acum e să găsesc o ascunzătoare. Pe un yacht de 
vacanţă nu-i ușor. Dacă rămân pe culoar o să fiu descoperit 
dintr-o clipă în alta. Împing o ușă la întâmplare. lar norocul 
continuă să-mi surâdă fiindcă nu-i nimeni în încăperea asta. 
Închid la loc ușa încetișor. Era și timpul fiindcă aud, aud zgomot 
de pași pe coridor. 

e 

Cabina în care am intrat e încântătoare. E a unei femei, 
fiindcă e plină de obiecte de toaletă feminine și de desuuri de 
mătase roz, care, pe un eunuc, l-ar face să rămână gânditor. 

Pe cât pariaţi că e dulcele cuibușor al fetiţei Else? Un examen 
superficial îmi arată că mica încăpere tocmai a fost dereticată. 
Cușeta e în ordine, iar hubloul a fost șters cu piele de căprioară. 
Deci, dacă o să găsesc un colţișor liniștit ca să mă ascund, nu 
cred să fiu deranjat până la căderea nopţii. Numai că locurile 
astea sunt mai degrabă strâmte, constructorul folosește totul. 
Sub cușetă e un dulap. Îl deschid, totul e calculat la fix, fiindcă 
mobila asta joasă se compune dintr-un singur raft împărțit în 
două pe lungime. Sus e rânduită îmbrăcămintea, jos e 
îngrămădit așternutul de schimb pentru pat. Fac o nișă în 
compartimentul ăsta de jos, mutând așternutul și sulurile de 
căpătâi în partea dinainte a raftului. 

Înainte de a mă strecura în ascunzătoare, fac un tur de 
orizont rapid. Într-un bar miniatural fixat sub hublou descopăr o 
cutie de nuga și o sticlă de coniac. Hotărasc să adopt 
flecușteţele astea distractive. Deschid sertarul toaletei și mă 
pomenesc nas în nas cu un pistol de damă cu patul din sidef. 
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Verific încărcătorul, conţine șase gloanţe; îl vâr în buzunar fără 
să șovăi. Acum mă simt în formă ca să rezist unui asediu. 

Încetișor, mă strecor în dulap și, ca să vă dovedesc că steaua 
mea cea mai bună strălucește cât poate, o să vă spun că mobila 
asta se închide prin simplă apăsare și că nu are niciun fel de 
închizătoare, sau zăvor. 

Există tipi băftoși, nu-i așa? Dacă n-aveam o materie cenușie 
la înaltă tensiune, pariez aeroportul Orly contra unui ou fiert că 
la ora la care vă vorbesc aș fi pe cale de a desfăta peștii cu cele 
o sută șaizeci de livre de carne ale mele. 

Da, dar iată că micuțul San-Antonio nu-i un neghiob și că 
jucând cu el speri să-ți transformi pionul în damă, nu trebuie să 
uiţi să-ți pui ceasul să sune la trei dimineața. 

După ce mă vâr în dulap, trag spre mine grămada de lenjerie. 
În felul acesta, chiar presupunând că frumoasa Else vine să 
caute ţoale de schimb, nu mă poate zări. 

Mănânc nuga, e grozav de bună. Bineînţeles că aș prefera să- 
mi expediez o omletă cu slănină, dar asta e. Cum spunea un 
amic de-al meu care a sfârșit în mizerie: „Dacă aș avea slănină, 
tare aș face o omletă cu slânină... Dar n-am ouă”. 

Întrucât zaharicalele mi-au încleiat gâtlejul, îmi trag sticla de 
coniac sub nas și-mi fac plinul de benzină. În întuneric nu pot 
supraveghea nivelul în sticlă, așa că după o clipă sunt tare 
surprins să simt că-i goală. O vâr sub un sul de căpătâi și mă 
destind. 

Să fie oare efectul alcoolului sau oboseala? Fapt este că sunt 
cât pe-aci să adorm. Atunci mă întind pe burtă ca să fiu sigur că 
nu sforăi. 


Capitolul 5 


ÎN STILUL LUI ROMEO 


N-aș putea să vă precizez cât timp am petrecut dormind. 
Când mă trezesc sunt transpirat și respir greu; asta fiindcă aerul 
nu e nici prea abundent, nici prea salubru în dulap. Nu 
îndrăznesc să fac vreo mișcare fiindcă nu știu dacă nu e cineva 
în cabină. Dau în lături încetișor lenjeria îngrămădită lângă ușă 

116 


și îmi lipesc urechea de lemn. Nu aud nimic decât zgomotul 
valurilor și al motorului care toarce. Ce risc? Strâng micul pistol 
în mână și împing ușa. Cabina e goală. Privesc mica pendulă 
prinsă în perete: arată ora zece. Hubloul e întunecat și mă vâr 
din nou în mobilă, singura soluţie fiind de a aștepta 
evenimentele. 

Minutele trec, apoi sferturile de oră, apoi orele. Probabil că e 
aproape miezul nopţii când aud deschizându-se ușa cabinei. 
Două persoane intră. Deschid larg urechile ca să nu pierd nimic 
din discuţia lor. Recunosc vocea Elsei și a lui Bruno. lată ce zic: 

— Obosită? întreba seducătorul casei. 

— Enervată mai degrabă. 

El, pesemne se apropie de ea și încercă să-i facă o 
demonstrație de mângâieri, fiindcă o aud protestând. 

— Stai liniștit, Bruno. Ce dracu, am altceva în cap. 

El începe să discute în italiană și gângure ca un porumbel 
bătrân și nătărău, dar fără succes. 

— Taci odată, tropăie ea. Nu pricepi că fiecare lucru trebuie 
făcut la timpul lui? În momentul ăsta sunt preocupată, hai, 
toarnă-mi un pahar de coniac și du-te la culcare. 

Un mic fior îmi străbate șira spinării. Dacă frumosul tenebros 
își dă seama că sticla a dispărut n-o să miroasă ceva dubios? 

— Ascultă, observă el, pivniţa ta s-a golit. 

— Blestematul de Jim trebuie să-mi dea explicaţii despre 
sticle, murmură Else. Mâine îi spun eu două vorbe. 

— Vrei să-l sun? 

— Nu merită osteneala, dă-mi un pahar cu apă. Nu mă simt 
înclinată spre griji domestice. 

Aud curgând apă într-un pahar. 

— Vezi tu, urmează blonda, ceea ce mi-a stricat ziua, e faptul 
că n-am putut să-i scot ochii caraliului. 

Vă jur că, în dulap, caraliul cu pricina face o mutră 
caraghioasă. 

— Ei aș, reacţionează celălalt, au făcut-o peștii pentru tine. 

— Ești sigur că s-a înecat? 

Tipul rânjește scârbos. 

— L-am văzut cu ochii mei scufundându-se. Nu știu cum a 
făcut să se desprindă de catarg, dar cred că sărind s-a încurcat 
în cătușe și de asta n-a putut înota. Și pe urmă, ca premiu, i-am 
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trimis câteva gloanţe în trup. Nu te neliniști din pricina lui, 
putem vorbi de el la imperfect. 

Else se plimbă prin cabina strâmtă. 

— O.K. spune ea. Acum trebuie să lichidăm chestiunea 
principală cât mai repede. Nu sunt liniștită. Dacă guvernul a 
trimis un as ca San-Antonio pe urmele noastre, înseamnă că e 
foarte hotărât să recupereze planurile. Pe de altă parte, mai 
înainte ca noi să-l interceptăm pe sticlete, scârba asta a intrat 
pesemne în legătură cu serviciile secrete italiene și a dat toate 
amănuntele pe care le știa. Ştia destule lucruri pe seama 
noastră. Toate astea nu sunt grozave, Bruno. Dacă mi-aș da 
ascultare mie însămi, aș ordona să ne îndreptăm spre Cairo. În 
Egipt o să fim mai la largul nostru. 

— Să nu te gândești la așa ceva, strigă el. Totul e în regulă 
aici. 

Tușește ușor. 

— Nu-i nicio primejdie continuă umflatul ăsta cu suficiență, ai 
văzut tu ce fac eu cu așii poliţiei? Crede-mă, avem tot timpul. 

— Da, dar mai e o problemă. 

— Care? 

— Ştii bine. Codul. 

— Eh, o să punem cu siguranţă mâna pe el, până la urmă. 

După felul în care vorbește, băiatul ăsta trebuie să aibă 
altceva în cap decât planurile. Și cred că am înțeles ce. E latin, 
băiat frumos și din pricina asta înclinat spre dragoste trupească. 
Presupun că trebuie să se zgâiască insistent la caroseria 
însoțitoarei lui și că ar da toate planurile din lume ca să o ia în 
braţe și să-i explice cum proceda don Juan cu pipiţele. 

Dovada că nu mă înșel e că aud zgomotul unui sărut. Totuși 
ar fi nostim să se joace de-a mama și tata deasupra mea. 

Dar hotărât lucru, Else nu-i în formă în seara asta. 

— Hai, șterge-o, îi ordonă ea cu duritate. 

Dacă o tipă mi-ar fi vorbit mie pe tonul ăsta, aș pune-o pe 
burtă pe genunchii mei și i-aș trage o bătaie că nu s-ar mai 
putea așeza pe altceva decât pe puf timp de doisprezece ani. 
Dar Bruno ăsta e un băiat neghiob și dacă își închipuie că știe 
cum să procedeze cu sexul frumos, se înșală amarnic. 

În domeniul la care vă gândiţi, să ai o moacă frumoasă nu-i de 
ajuns; un băiat bine dar lipsit de voinţă n-a avut niciodată mai 
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mult succes la femei decât geniul de la Bastilia. Și dacă v-o spun 
eu, înseamnă că știu. 

Bruno mormăie câteva cuvinte pe care le aud rău și pleacă. 
Aud ușa trântindu-se. Else încuie o dată cu cheia. 

Acum suntem între noi. 

e 

Îmi ţin respiraţia și îmi stăpânesc nervii. Dacă, din întâmplare, 
frumoasa copilă ar observa prezența mea aici, mi-ar juca o festă 
serioasă, iar asta i-ar fi cu atât mai ușor, cu cât poziţia în care 
mă aflu îmi ia orice posibilitate de a executa un număr de mare 
spectacol. 

Tipa se dezbracă, ascult foșnetul mătăsos al desuurilor pe 
care le aruncă pe un scaun și asta mă cam contrariază un pic 
fiindcă oricât i-aș fi de dușman, e cu neputinţă să-i uiţi academia 
și din punct de vedere fizic e mai bine decât toate starurile de la 
Hollywood. Mă străduiesc să mă gândesc la altceva. Astfel încât 
încep să analizez conversaţia de adineauri a celor doi. Incerc să 
trag concluziile, e o manie blândă care mi-a izbutit întotdeauna. 

Rezultă din exclamație individului: „Totul e în regulă aici!” că 
nu suntem departe de coasta italiană. Fără îndoială ticăloșii 
ăștia se îndreptaseră spre larg ca să mă prelucreze și să se 
debaraseze nestingheriţi de mica mea persoană. 

Secondo, în legătură cu invenţia, treaba nu merge bine, 
fiindcă Else a pomenit de contrarietatea ei în legătură cu un cod 
care le lipsește. 

Poate că dacă izbutesc să evadez de pe barca asta, poziţia 
mea n-o să fie rea. 

Ce ziceţi de asta? 

În timp ce mă dedau acestor reflecţii încurajatoare, Else s-a 
culcat. Mai aștept un pic; respiraţia i-a devenit foarte regulată. 
Fie ce-o fi, risc. Împing încetișor ușa dulapului; cel mai 
primejdios e zgomotul pe care-l produce deschizându-se. Din 
fericire, zgomotul neîncetat al valurilor formează un fond sonor. 
Nimic nu mișca în cușetă. 

Cred că emoţiile zilei au obosit-o pe tipă fiindcă doarme ca o 
regină. Îi pregătesc o deșteptare de care o să-și aducă aminte o 
clipă. Fără să fac mai mult zgomot decât o șopârlă pe preșul de 
lângă pat, mă extrag din cutia mea. Cabina este întunecoasă, 
dar în comparaţie cu dulapul din care ies, văd destul de limpede 
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ca să citesc data gravată înăuntrul unei verighete. Trebuie să 
spun că mici bucăţi de clar de lună pătrund prin hublou. 

Else e întinsă în pat, într-o pijama de mătase albă, părul ei 
lung desfăcut îi aureolează capul de aur. Pieptul îi întinde 
pijamaua. Credeţi-mă, e trist să vezi o frumusețe de formatul 
ăsta în fruntea unei bande internaţionale, când ar putea să facă 
grozav de mulţi bani turnând filme. 

Mă apropii de cușetă și aprind veioza. Lumina, deși voalată și 
blândă tulbură somnul tipei. Ea bate din pleoape, apoi deschide 
ochii; pare să nu mă vadă, dar brusc sare în sus și se sprijină cu 
coatele în pernă. 

— Hello, Else, spun eu vesel. Ți-am luat piuitul, nu-i așa, 
porumbiţo? 

Dar ea nu poate scoate niciun sunet, fiindcă e literalmente 
siderată. i 

Zâmbesc și mă apropii mult de ea. li iau capul în ambele 
mâini, fără ca ea să se gândească să se elibereze și o sărut în 
felul meu. Sărutul ăsta pare să aibă efect, fiindcă îi văd ochii 
încețoșându-se. Simt că dacă aș vrea, aș putea profita de 
situaţie; de altfel, Else doar atât așteaptă, dar e împing înapoi 
și-i trag o pereche de palme specialitatea casei. 

— Să știi, îi explic calm, că fac întotdeauna ce-mi place. 
Aveam chef să gust din rujul tău de buze și să-ţi trag o pereche 
de palme și iată-mă satisfăcut. Acum o să stăm de vorbă. 

Ea pare complet înnebunită. 

— San-Antonio, bâiguie, ești tipul cel mai extraordinar pe care 
l-am întâlnit vreodată. 

— Nu te osteni, draga mea, nu ești prima care-mi spui asta, și 
dacă ţi-aș povesti pe unde am fost în viața asta a mea 
câinească, ai scrie e carte așa de groasă, care ar fi cartea 
anului. 

Dar să lăsăm asta. Fiindcă ești cuminte ca un mielușel nou 
născut o să-ţi expun situaţia în doi timpi și trei mișcări, așa cum 
se prezintă. lată: ești o tipă bine, dublată de o scorpie a 
dracului; numai că, nefiind aici ca să fac studii de moravuri, 
puţin îmi pasă de asta. 

Conduci o bandă de delincvențţi și de asasini și ai pe conștiință 
de ajuns ca oricare juriu să te expedieze la eșafod fără ca 
președintele Republicii să ridice un deget ca să împiedice asta, 
însă nu suntem în Franţa și nu mă privește. 
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Ai încercat să mă omori și ești gata s-o faci din nou la prima 
ocazie, dar mă doare-n cot, fiindcă mă simt destul de puber ca 
să te trimit la dracu în caz de nevoie. 

In sfârșit, ai furat faimoasele planuri și te pregătești să le vinzi 
primului nemernic care o să vină cu o roabă de dolari sau de 
ruble și, acum, mă manifest și eu. Ca să nu-ţi ascund nimic din 
convingerile mele intime, nu dau doi bani pe energia atomică, 
fiindcă sunt înțelept și consider că sunt destule chestii de-astea 
pe pământ. Numai că e și slujba, datoria și o serie întreagă de 
lucruri de genul ăsta care, pentru tine, pesemne că nu înseamnă 
nimic, dar pentru care eu risc de o sută de ori pe zi să mi se 
spintece burta. Un francez a pus aparatul la punct și nu-și va fi 
frământat tărtăcuţa ca să îmbogăţească o bandă de poponari, 
pricepi, scumpo? Așa că o să-mi dai planurile în următoarele 
două minute, dacă nu, când iubitul tău, pomădatul Bruno o să 
vină mâine dimineaţă să-ţi dea un pupic, ceea ce o să găsească 
în cușeta asta o să-l scârbească atât de mult de femei, încât o 
să se ducă la mânăstire, înţelegi? Altceva: să nu crezi că o să 
dau înapoi în faţa măsurilor extreme, nici ochii tăi de viorea, nici 
guriţa ca o fragă, nici chestiile pe care le porți în partea din faţă, 
nu o să mă îmbuneze. Așa sunt eu și dacă nu crezi, n-ai decât să 
te uiţi la ochii mei ca să-ţi dai seama că nu te mint. 

Imi trag răsuflarea; după o asemenea tiradă, n-am altceva de 
făcut. 

Mă privește drept în ochi. 

— Te cred, spune ea, tu cel puţin ești bărbat. Uite planurile. 

Sare de pe pat și se repede la toaletă căreia îi deschide 
sertarul. O exclamaţie îi ţâșnește de pe buze. Se întoarce și mă 
privește. Eu stau pe patul ei și rânjesc ca negrul din reclama 
pentru pasta Banania. Mă joc cu pușcociul ei cu pat de sidef. 

— Sărmana mea Else, îi spun, ești tare naivă. 

De data asta a primit o lovitură în plin. Simte că într-adevăr, 
băiatul care-i în faţa ei nu are un bob de mazăre terciuit în loc 
de creier. 

— In concluzie, urmez eu, singura posibilitate pe care o ai în 
afara celei pe care ţi-o propun, ar fi să dai alarma printre 
oamenii de la bord. Ţin să insist asupra faptului că ar însemna 
să-ţi semnezi sentinţa de condamnare la moarte. De aici de 
unde am ajuns... 
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Întind braţul și o înhaţ. Se lasă remorcată. Când e chiar lângă 
mine o iau iarăși la o serie de palme. 

Asta pare să nu-i placă. 

— Sticletele dracului, se înroșește ea, îţi pun eu pielea-n băț. 

— Poate că o să mi-o pui, căprioara mea, dar o să fie alături 
de a ta, într-un sertar la morgă. 

Deodată se calmează. 

— Toate lucrurile astea nu sunt raţionale, spune ea cu o 
mutră abătută. 

— la te uită, începi să baţi câmpii. 

— Să fim serioşi, obiectează ea, îmi dau perfect de bine 
seama că pentru mine partida e pierdută, sunt la mâna ta. 

Liniștea asta bruscă miroase a furtună, ca atunci când vântul 
se oprește brusc. O las să creadă că mă prind în cursă. 

— Pari să te potolești, Else, și asta nu-mi displace, fiindcă 
prefer să discutăm amical. Spune-mi unde sunt planurile și n-o 
să mai auzi vorbindu-se de un tip care stă în fața ta cu 
buzunarele pline de argumente de valoare. 

— Ei drăcie! spune ea. Aș vrea totuși să câștig și eu ceva la 
afacerea asta. Nu-i chip să ajungem la o înțelegere? 

Ridic din umeri. 

— Ei, hai, nu te tocmi. Îți ofer pielea ta și libertatea în 
schimbul planurilor, mi se pare că sunt corect. 

Else se plimbă de colo-colo prin cabină cu sprâncenele 
încruntate. Nu-mi dau seama de nimic, deși nu o scap din ochi și 
sunt al dracului de luat pe nepusă masă când aud pe cineva 
bătând în ușă și o voce întrebând: 

— La signorita a sonnate? 

O privesc pe Else, o sclipire rea și batjocoritoare i se vede în 
ochii de căprioară. Îi ard un croșeu de stânga în falcă și cade; cu 
ea sunt acum liniștit. Mă duc la ușă, trag zăvorul, apoi deschid 
dându-mă în lături. Gorila numită Pietro face un pas în încăpere. 
Parcă e un mistreţ. Sar pe el și-i trag una cu patul pistolului în 
cap, dar el schițează un pas la stânga și doar îi smulg urechea. 

Vai, treaba devine primejdioasă. Dacă scap înseamnă că 
îngerul meu păzitor face ore suplimentare. 

Închid ușa în viteză, ca să nu se audă tărăboiul. Dacă iese un 
scandal am feștelit-o. 

Pietro e ușor surprins; nu îndeajuns totuși, fiindcă scoate 
pistolul de la centură. Înainte de a-și termina gestul, trag și 
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primește un cartuș mic de 6,35 în inimă. lată-l pe jos. Cabina e 
plină de cadavrul lui, de parcă ar fi un bou pe parchetul ceruit. 

Detunătura, totuși slabă, l-a intrigat pe amicul lui mamutul 
care vine în goană să dea ajutor. Sunt hotărât: 

— Vrei și tu? îi spun. Poftim. 

Și apăs din nou pe trăgaci. 

Credeţi-mă sau nu, dar două cadavre de formatul ăsta într-o 
cămăruţă de doi metri cincizeci pe doi produc același efect ca, 
de pildă, cinci gemeni într-un leagăn. Trec peste ei și îmi scot 
fizionomia pe culoar. Nimeni. Zgomotul gloanţelor s-a pierdut în 
vuietul valurilor. Pe un vapor sunt atâtea ciocniri, scârțâituri, 
șocuri încât unul mai mult sau mai puţin trece neobservat. 

li pun grămadă pe cei doi cumetri și închid la loc ușa. După 
care, umplu un pahar cu apă de la robinet și-l vărs pe portretul 
Elsei. In timp ce ea își recapătă cunoștința, reperez soneria pe 
care a acţionat-o: e situată lângă placa verticală a cușetei, din 
pricina asta n-am văzut gestul blondinei când a apăsat pe ea. Ca 
măsură de siguranţă îi tai firul. 

e 

— Scuză-mă, îi spun Elsei. N-am obiceiul să busculez 
doamnele, dar tu, așa cum se spune în literatura de azi, ai creat 
o situaţia din care trebuia să ies. Acum, ca să-ţi dovedesc că nu 
sunt aici ca să mă port cu mănuși, aruncă o privire pe jos. 

Ea se execută și se înverzește. 

— Sunt... sunt morţi? întrebă. 

— Nici mumia lui Ramses al Il-lea nu-i mai moartă, o asigur. 
Asta ca să-ţi intre bine în cap că m-am săturat de puștismele 
tale. Nu-mi place bătaia, dar dacă o încep, nu mai pot fi oprit. Și 
pot să te asigur că dacă n-am planurile în cinci minute, 
nenorocitul tău de vas o să semene mai degrabă cu Père- 
Lachaise decât cu un yacht de vacanţă. 

Tot vorbind, îi înșfac ciorapii aruncaţi pe un scaun și-i leg cu ei 
mâinile și picioarele. 

— Ce vrei să-mi faci? bâiguie ea. 

— Depinde. Dacă nu-mi dai planurile te lichidez. Și n-o să 
scapi cu niște gloanţe în carne, ar fi prea expeditiv pentru o 
târâtură ca tine; știi, mititico, am imaginaţie, pot să-ţi dau foc la 
haine, să-ţi smulg părul sau să-ţi înfig ace sub unghii... 
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Îi torn iordanele astea pe un ton îngheţat. În sinea mea 
jubilez, fiindcă ţine. Tipa mă crede într-adevăr în stare să-mi pun 
promisiunile în aplicare. 

Imi arată cu bărbia o gravură prinsă în perete care înfățișează 
un peisaj olandez. 

— Atinge gravura acolo unde e podul, spune ea. 

Ascult și simt sub degete un șăânţuleț. Gravura lunecă 
descoperind o lădiță. O deschid și respir ușurat: planurile sunt 
acolo, le recunosc căci înainte de a pleca în Italia șefii mei mi le- 
au descris foarte amănunțit. 

Le iau și le împăturesc în patru, după care îmi pipăi 
buzunarele pantalonilor, fiindcă nu mai am haină. Scot o pungă 
de tutun, din cauciuc, care-mi slujește la orice în afară de 
păstrarea tutunului, deoarece nu fumez decât ţigară. Pun în ea 
hârțoagele. Apoi mă întorc spre Else. 

— O.K., fetiţo. E-n regulă. Vezi că până la urmă ne înţelegem. 
Simt că dacă am avea aceiași prieteni în cele din urmă am 
merge până la primăria cea mai apropiată ca să ne căsătorim 
vii, Acum, e mai bine să ne luăm rămas bun. 

Imi deznod cravata și i-o vâr în gură. După care îi înnod un 
prosop pe deasupra. În felul ăsta n-o să poată tipa. 

li dau o palmă pe partea cu pajura a academiei ei. 

— Bye, bye, dragă. 

les, având grijă să închid bine ușa. Culoarul e pustiu, puntea 
la fel. La câteva ancabluri zăresc pământul. Hotărât lucru, totul 
se potrivește de minune. 

Mă strecor spre partea din spate și apuc o parâmă care 
atârnă; mulţumită ei pot cobori în apă fără zgomot. 

Inot în direcția malului apropiat. Nu știu dacă brasul meu e 
academic, dar vă asigur că, pe lângă mine, campionul lumii e 
vax. li trag o cursă a-ntâia. Și sunt grozav de mulțumit. Ce mai, 
am noroc cu carul. Câteva cucuie, o baie noaptea și planurile 
sunt ale mele. Rareori mi s-a întâmplat să termin o afacere 
scârboasă ca asta atât de repede. Desigur, au fost și pagube în 
patruzeci și opt de ore. Dacă amintirile mele sunt precise, 
număr cinci morți: hoțul de la Torino, Tacaba, cârciumarul de la 
Roma și cei doi ucigași ai Elsei și întrucât toţi erau balene, vă 
pot asigura că au fost cel puţin cinci sute de kilograme de om 
omorât. 

Faceți singuri socoteala. 
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Și dacă asta nu vă înfricoșează, scrieţi-i editorului meu, dar nu 
vă duceţi la el să protestați, fiindcă și el cântărește vreo o sută 
douăzeci de kilograme. Și întrucât nu-i un gentleman comod, 
dacă mutra dumneavoastră nu-i place, poate foarte bine cu un 
dos de labă, să vă facă să vă înghiţiţi proteza. 
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PARTEA A DOUA 


ULTIMELE CINCI SUTE DE FILOGRAME 


Capitolul 1 


NOROC!!! 


Un vânt ușor bate la suprafaţa valurilor, totuși marea e caldă 
și calmă. După sejurul meu prelungit în dulap, baia asta 
nocturnă nu-mi face rău. După o jumătate de oră ajung la mal. E 
plin de palmieri în cartierul ăsta; aerul miroase a umbră și a 
pământ cald. 

Mă scutur ca un câine și mă orientez; la orizont urcă un halou 
de lumină, e vorba de un oraș uriaș. El descrie o semilună la 
malul mării; sunt aproape sigur că e Neapole. Pornesc în direcţia 
lui și în scurtă vreme ajung la primele cartiere mărginașe. 
Undeva se aude un orologiu bătând două lovituri, credeam că e 
mai târziu; e adevărat că poţi lichida o grămadă de treburi - și 
de oameni - într-un timp relativ scurt. 

Sunt surprins să zăresc siluete circulând pe străduțe; sunt în 
circulație amici care, în pofida medaliilor care li se văd 
strălucind la gât, au o înfățișare cam dubioasă. Ar fi culmea 
dacă m-ar ataca o gașcă de derbedei care mi-ar lua 
documentele și banii totodată. Vă miră că vorbesc de biștarii 
mei și credeți că mă puteţi contra obiectând că am azvârlit mai 
înainte haina în apă odată cu aspiratorul, dar aflaţi un lucru și 
anume faptul că sunt întotdeauna gata la ce-i mai rău; din 
pricina asta, în general, pun ce e mai interesant din hârțoage și 
din bani în buzunarele pantalonilor. 

Hotărât lucru, cred că băștinașii de aici nu sunt niște 
nevinovaţi. Întrucât m-am săturat să culeg ghionţi, mă hotărăsc 
să le-o iau înainte. Mă apropii de un grup cu mutra mea mai 
drăguță. Tipii tac, mă privesc venind și mă supraveghează cu o 
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privire piezișă. Par descumpăniţi. Îmi adun toate cunoștințele de 
italiană și mă avânt. 

— Prego, signori, parlate francese? 

Unul din tipi le șoptește ceva celorlalți și-mi spune: 

— Da, domnule. 

Atunci încep să-i explic că mă plimbam pe malul mării în 
tovărășia unei pipiţe drăguțe pe care o agățasem pe terasa unei 
braserii și că, ajuns într-un loc pustiu, doi indivizi s-au aruncat 
asupra mea și după ce m-au jefuit de biștari și de haină m-au 
aruncat în mare. Adaug că dacă ar avea bunătatea să mă ducă 
la consulul Franţei care mi-e prieten, ar fi răsplătit cu 
generozitate. 

El spune da, le explică acoliţilor despre ce este vorba şi-mi 
face semn să-l urmez. 

Așa sunt apărat. Nu risc să am întâlniri neplăcute, fiindcă sunt 
escortat de un derbedeu. 

e 

Consulatul Franței e în centrul oraşului. E o casă frumoasă în 
stil Medicis. Deasupra uşii zăresc placa ovală pe care citesc 
cuvintele astea care mă încântă: Republica Franceză. Incep să 
sun, ceea ce are ca rezultat declanșarea lătrăturilor unui câine 
înăuntru. 

O iau de la început hotărât să mă joc de-a clopotele din 
Corneville până când o să fac bătături la mână. 

În sfârșit, o lumină se aprinde la etajul întâi. Văd un cap 
zbârlit care întreabă. 

— Ce este? 

— Vreau să-l văd pe consul. 

— La ora asta! 

— Nu există oră pentru un tip în misiune. Anunţaţi-l imediat 
pe consul că sunt trimis de guvernul francez și că trebuie să mă 
primească numaidecât. 

Mă caut prin buzunare și-i întind o bancnotă ghidului meu. 

O ia complet zăpăcit. 

— Bandliţii mi-au lăsat asta pentru tine, folosește-o cum 
trebuie și du restul bătrânei tale mame. Acum te poţi căra. 

Tipul bâiguie o vagă mulțumire și pleacă. 

În timpul micii diversiuni de mai sus alte ferestre s-au mai 
luminat în clădire. În curând ușa se întredeschide. 

— Ce doriți? 
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Îl recunosc pe ţopârlanul care mi-a vorbit de la fereastră. 
Enervat, împing așa cu umărul și intru într-un hol luxos. 

— Ai amnezie, bătrâne, îi spun tipului în pijama care stă în 
fața mea. Îţi repet că trebuie să am o întrevedere cu consulul 
imediat, știu că nu am o ţinută potrivită, dar dacă nu se 
întâmpla nimic extraordinar aș face nani ca tine și aș sforăi atât 
de tare, încât nicio baterie de tunuri n-ar izbuti să mă trezească. 
Ești servitorul, cred? 

— Da. 

— Du-te spune-i patronului că sunt comisarul San-Antonio din 
serviciile secrete franceze și am ceva grozav să-i povestesc. 

Cretinul pare să aibă o sclipire de inteligenţă. Îmi face un 
semn de asentiment și urcă o scară de marmură. Peste câteva 
secunde, văd venind un tip într-o haină de casă vișinie. E înalt, 
bronzat, între două vârste, cărunt, distins și nu pare tâmpit, vă 
asigur. 

— Sunteţi consulul? 

— Întocmai. Servitorul mi-a spus... 

— Că sunt un înecat salvat tocmai la timp. 

Zâmbește. 

— Mi-a mai spus și că aparţineţi serviciilor secrete franceze. 

— A spus adevărul. 

Scot insigna din buzunar. 

— lată placa mea. 

Îmi scot portofelul ud și îmi caut legitimaţia. l-o întind. 

— Comisar San-Antonio. E un pic umedă, ca și mine, dar sper 
că se mai poate citi ce e scris pe ea. 

Examinează piesele și mi le restituie. 

Vă spun din nou, personajul ăsta are clasă, se simte că nu și-a 
făcut studiile umanistice la cârciuma din colţ. 

— Perfect, vă ascult. 

Atunci, cât mai pe scurt cu putință îi povestesc aventurile 
mele de la început. Îi explic că am putut pune mâna pe 
documente, dar că e cu siguranţă o întreagă bandă de ticăloși, 
care galopează după mine cu destule pistoale în buzunar ca să 
ia în stăpânire prefectura poliţiei. 

— Vin, îi spun drept concluzie, să mă pun sub protecţia 
dumneavoastră. Dacă n-ar fi vorba decât de oasele mele, nu v- 
aș fi trezit, fiindcă sunt destul de mare ca să le frec ridichea 
șmecherilor ăstora, dar mai sunt și planurile. Și vă asigur că aș 
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prefera să însoțesc o întreagă familie de șerpi cu ochelari decât 
bucăţile astea de hârtie. Așa că, dacă vreţi, o să mă duc imediat 
să trimit un mesaj șefilor mei ca să le explic unde am ajuns cu 
ancheta și să le cer instrucţiuni ce să fac să se întoarcă acasă 
documentele. _ 

Consulul îmi spune că e de acord. Inchidem punga mea de 
tutun în casa lui de bani și trimitem un mesaj telefonic cu 
prioritate diplomatică. După care îl sună pe servitor și-i dă ordin 
să-mi dea haine uscate, o cameră și țigări. Apoi adaugă că pe 
urmă valetul va trebui să întindă o masă cu două tacâmuri și să 
servească o cină drăguță, fără să uite să pună un Poulilly-fuisse 
la gheață și să pregătească două sticle de Châteauneuf la 
temperatura camerei. 

— O să-mi facă mare plăcere să ronţăi ceva în compania 
dumneavoastră, îmi spune. 

Vă dau toate amănuntele astea ca să aveți o idee cu privire la 
manierele unui tip care știe să trăiască. 

e 

După ce am mâncat, ne instalăm în fotolii pe verandă. Tin în 
mâna dreaptă un pahar-balon plin pe jumătate cu coniac și văd 
viața așa cum ar fi trebuit s-o vedem întotdeauna: din partea ei 
bună. 

Consulul îmi vorbește de Neapole pe care-l consideră uimitor. 

— Cel mai curios oraș din lume, mă asigură el. Viața aici e 
foarte diferită de cea de la noi, chiar și de cea din Italia de nord. 
Mâine o să vă duc pe străzile din cartierul de jos, și o să vedeți 
mesele de măcelărie în aer liber, meșterii care lucrează în 
stradă, negustori de fructe care urlă prezentându-și marfa și 
micile altare luminate în fiecare prăvălie cu gravuri religioase, 
un fel de icoane. Nemaiîntâlnit, dragă comisare. _ 

Asta-i subiectul lui favorit. ÎI bănuiesc că e idealist. În sfârșit, 
treaba lui. 

Îmi beau paharul și îmi înăbuș un căscat. 

Consulul se ridică imediat și mă conduce la camera mea. Ne 
spunem bună-dimineaţa, ne strângem mâna și mă catapultez 
între cearceafuri. 

e 

Mă trezesc păsările. Fac un tărăboi în draci. Când auzi una 
ciripind ţi se pare încântător, dar când sunt sute care 
pălăvrăgesc, ai prefera să stai în mijlocul unei staţii de metrou. 
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Mă întind și mă așez pe pat. Privind pe geam descopăr un peisaj 
de vis. Neapole strălucitor în soare, întins leneș în arc de cerc. 
Marea în care cineva a lăsat pesemne să cadă ceva ca 
albăstreala de rufe... Și Vezuviul în fum, încoronat de aburi fini. 
Ei drăcie, ce bine mă exprim în dimineaţa asta! Trebuie să mai 
fiu încă sub influenţa consulului meu. 

Sar din pat și mă duc la baie. Un duș bun și iată-mă cu totul 
nou. Mă îmbrac fluierând Rhapsody in Blue, gazda mea mi-a 
procurat un costum elegant din gabardină gri-bleu, la care a 
adăugat o cămașă cenușie cu guler italian, o cravată bleu- 
deschis, pantofi cu talpă de crep și șosete cu dungi bleu și gri. 
Când sunt gata, scot o exclamaţie de surprindere, nu-l recunosc 
pe tipul bine care face efecte în oglindă și-mi vine să mă prezint 
lui. Cu siguranţă că dacă Félicie m-ar vedea, ar crede că mi s-au 
aprins călcâiele după vreo pipiţă. 

Satisfăcut de caroseria mea, cobor în sufragerie. Acolo sunt 
gazda mea și soţia lui. Îmi stăpânesc un fluierat de admiraţie, 
fiindcă persoana care-mi întinde mâna cu graţie, în ziua când s- 
a împărțit frumusețea nu s-a ascuns într-un adăpost. E brunetă 
cu ochi albaștri deschis și cu cel mai nostim zâmbet care a 
împodobit vreodată niște buze. 

— Deci, comisare, spune ea, mulțumită dumitale trăim un 
roman de aventuri. 

Fac o mutră modestă în genul: „asta-i fleac”. 

Îmi spune să mă așez și-mi pregătește ea cafeaua și 
sandviciurile. În paranteză fie zis, aș prefera o tărie, dar fiindcă 
sunt în lumea bună mă joc de-a incredibilul. Dacă aș rămâne 
multă vreme la diplomatul ăsta aș deprinde atâtea maniere 
frumoase încât la întoarcerea la Paris m-ar lua drept șef al 
protocolului. 

Când îmi termin cafeaua ţinând degetul mic ridicat și cu gura 
în formă de fund de găină, servitorul de azi-noapte, lustruit ca o 
șa de jocheu, aduce răspunsul la mesajul meu. Cer permisiunea 
să-l văd și mă grăbesc să traduc frazele în aparenţă incoerente. 

Citesc tot textul și nu pot să-mi stăpânesc un mic fluierat. 

lată conţinutul telegramei: 

Felicitări comisarului San-Antonio pentru promptitudine și 
succes - stop - Rugăm înmânați documentele ambasadorului 
Franței la Roma care le va trimite prin valiză diplomatică - stop 
- Continuati investigații pentru recuperare cod - stop - Foarte 
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important deoarece cod poate furniza indicații cu privire la 
lucrări - stop - Noroc - terminat. 

Îmi scarpin ţeasta furios. Credeam că mă pot întoarce la Paris 
și când colo, sunt prins asupra faptului. Și nu numai să rămân, 
dar va trebui să mă arunc din nou cu capul înainte în cuibul ăsta 
de șerpi. 

Noroc! spun șefii. 

Aș vrea să-i văd aici. Nu-i greu să strigi noroc băiatului care o 
să sară cu motocicleta din vârful turnului Eiffel, când stai liniștit 
într-un fotoliu. 

Cuprins din nou de grija de a respecta convenienţele, explic 
gazdelor mele despre ce e vorba. 

— Dumnezeule, dar e îngrozitor! se indignează frumoasa 
doamnă. 

Soţul ei care e plin de povești cu datoria înainte de orice, 
Franța mai întâi etc., nu pare să considere asta prea de mirare. 

— O să vă ajut cât pot mai bine, spune el simplu. Cunosc 
temeinic ţara asta și am mulţi prieteni aici, vă putem fi de folos. 

Vă daţi seama că vorbele astea nu-mi toarnă defel balsam pe 
inimă; sar asupra propunerii ca o târfă asupra portmoneului unui 
elev de liceu. 

— De acord, sunteți un tip minunat. 

— Mulţumesc. Ce proiecte aveţi? 

Reflectez în viteză. 

— Ei bine, s-o șterg la Roma ca să mă debarasez de micul 
colet pe care-l știți, iar pe urmă, să reiau lupta. La ce oră e un 
tren? 

Își privește ceasul. 

— Peste o oră. 

— Perfect. 

Consulul șovăie, apoi îmi propune deodată. 

— Vreţi să mergem cu mașina? Am o Talbot foarte cinstită și 
un șofer de ultimă modă, am ajunge în patru ore. 

Imi mușc buza de jos. 

— Sunteţi foarte drăguţ, îi spun (așa cum spun personajele 
romancierilor englezi), dar n-aș vrea să vi se întâmple ceva... Nu 
avem de-a face cu copii de trupă, iar ticăloșii ăștia o să încerce 
orice ca să recupereze planurile, dacă o să li se pară cu putinţă. 
În clipa asta, pun pariu Vezuviul contra unui deschizător de 
conserve uzat că mi-au dat de urmă - asta nu putea dura - și că 
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e o santinelă care ne supraveghează baraca. Nu, nu pot accepta 
oferta dumneavoastră. 

Soţia consulului obiectează: 

— Dar în condiţiile astea, riscaţi să vi se întâmple ce-i mai rău. 

O privesc înveselit. 

— Îmi petrec viaţa riscându-mi-o. 

— Probabil, insistă gazda mea, totuși dincolo de obligaţia 
dumneavoastră, trebuie să vă gândiţi să salvaţi documentele. 

— Aveţi încredere în mine. Am mai văzut și altele. 

Încrederea mea nu e comunicativă, căci perechea pare 
îngrijorată. Desigur că burghezii ăștia cumsecade nu sunt 
obișnuiți să trăiască asemenea drame. 

Mai cu seamă femeia e mai excitată decât dacă ar citi o carte 
a lui Louis-Charles Royer. Se agită de parcă s-ar fi așezat pe un 
furnicar. 

— Am un plan, strigă ea deodată. 

Fac pe interesatul, dar fie vorba între noi, observ că în 
povestea asta sunt prea multe planuri și că dacă femeiuștile în 
căutare de aventuri încep să construiască planuri, în cele din 
urmă o să demisionez și o să mă apuc să vând iepurele săltăreț 
în faţă la Samaritaine. 

Totuși, mica doamnă e drăguță într-un mod excesiv, iar dacă 
soţul ei n-ar fi fost atât de șic cu San-Antonio, poate că i-aș juca 
scena mea din actul al II-lea, cea în care eroul cade la genunchii 
frumoasei păpuși și-i spune să fie atentă când merge fiindcă 
inima lui e la picioarele ei. Da, femeia asta e drăguță și am 
întotdeauna tendința de a-mi căsca urechile când vorbește o 
puștoaică bine. 

lată ce spune și dacă sunteţi mai puţin neghiobi decât cred, o 
să vă daţi seama că nu-i ceva chiar atât de tâmpit. 

— Gangsterii cred că aveţi asupra dumneavoastră lucrul pe 
care-l caută ei, așa că o să încerce să-l recupereze. Pentru asta, 
o să vă urmărească căutând momentul oportun ca să vă atace. 
Singura dumneavoastră șansă este deci să le înșelaţi vigilenţa. 

Zâmbesc  înveselit de ridul încăpățânat care-i desparte 
sprâncenele. 

Urmează: 

— Am găsit o tactică de urmat dacă vreţi să-i înșelaţi din nou. 
Şoferul o să vă conducă la gară pe Gaétan și pe dumneavoastră 
cu Simca. O să vă luaţi bilet și o să urcați în tren; cred că pentru 
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dumneavoastră o să fie un joc de copil să coborâţi fără să fiți 
observat, în momentul când trenul o să plece. O să ieșiți din 
gară pe o ieșire laterală în timp ce, ca să-i înșele, Gaétan o să 
continue călătoria spre Roma. 

Eu o să fiu cu mașina Talbot prin împrejurimi. Cred că știu să 
conduc bine, bănuiesc că și dumneavoastră. Schimbându-ne la 
volan vom ajunge la Roma înaintea trenului. 

Înainte de a-mi spune părerea, privesc spre gazda mea. Pare 
să soarbă cuvintele neveste-sii. Are privirea mândră a bărbatului 
care-și dă seama că nu s-a însurat cu o bucată de brânză 
mucegăită. 

— Minunat gândit! declară el. Ce părere aveţi domnule 
comisar? 

Tușesc ușor. 

— Complimentele mele doamnei pentru îndemânarea ei de a 
urzi comploturi (îmi trag răsuflarea și îmi acord o menţiune 
pentru elocință), dar revin la prima mea obiecţie și o înnoiesc cu 
mai multă fermitate; nu pot accepta să vă vâr pe 
dumneavoastră, domnule consul, și mai cu seamă pe 
dumneavoastră doamnă în viesparul ăsta, primejdia e prea 
mare. 

Se ridică de pe scaun cu o înfățișare ultragiată. Simt că o să- 
mi trântească o frază à la Cyrano și într-adevăr îmi spune 
cambrându-se: 

— Comisare, și noi suntem aici în serviciu comandat; desigur 
e vorba de un post mai mult onorific decât primejdios, însă un 
francez mai ales când se numește Gaétan Pival de Roubille 
(totul se explică), nu va tremura în faţa vreunui dușman, oricare 
ar fi el. 

Nu încap discuţii. Interlocutorul meu e din aceeași stirpe ca și 
celălalt neghiob care a trecut peste baricadă mugind că o să 
arate el cum se moare pentru patruzeci de centime. 

Trageti primii, domnilor englezi! Garda moare dar nu se 
predă! La mine, Auvergne, iată dușmanul! și toate celelalte de 
genul ăsta... 

Pricepeţi? 

Hotărârea mea e luată. 

— Fie, primesc. 

Adaug ca să-l înflăcărez cu totul: 


— În raportul meu o să  semnalez comportarea 
dumneavoastră excepţională. Sper că guvernul nostru știe să-și 
răsplătească uneori oamenii. 

Se preface că n-a auzit și ia o înfățișare distantă. Atât de 
distantă încât trebuie să se vadă pe esplanada Invalizilor pe cale 
de a primi Legiunea de onoare de la președinte. 

Nevastă-sa mă privește zâmbind ironic. Îmi dau seama că 
gândim același lucru amândoi. 

Fetița asta, n-o să v-o repet niciodată îndeajuns, are un creier 
care nu-i în mâncat de molii. 

e 

Fără glumă, propunerea doamnei Gaétan-Cutare a picat la 
tanc, fiindcă în momentul în care părăsesc reședința consulului 
în mașina lui Simca 8, văd altă mașină care decolează de pe 
trotuar și o ia pe urmele noastre. 

— Ei, drăcie, spun, aveţi un pușcoci? 

— Un ce? 

— Un revolver! Ticăloșii ăștia mi-au luat Lugerul și n-am nici 
măcar o scobitoare ca să mă apăr dacă se lasă cu caft. 

Consulul îl interpelează pe șofer. 

— E vreo armă în sertarul tabloului de bord? Cu o mână 
servitorul inspectează o nișă care conţine niște hărți rutiere. În 
cele din urmă scoate un Walter german de 7,65. Cu așa ceva nu 
poţi ataca un regiment de panzer, dar măcar te simţi mai puţin 
singur. Verific dacă încărcătorul e plin și-l strecor în buzunar. 
Circulăm pe un bulevard lat, foarte animat. Aici tramvaiele merg 
razant cu trotuarul, iar mașinile prin mijlocul străzii. 
Supraveghez mașina urmăritoare; e mare și neagră și mi se 
pare că-l recunosc așezat în spate pe Bruno, frumosul tenebros 
al Elsei. Asta-i unul care încă n-a priceput că nu e vorba deo 
partidă de dame și că de acum până la sfârșitul misiunii mele, 
dacă se încăpățânează să-mi pună bețe în roate o să aibă atâtea 
găuri în el, încât o să-și poată da seama cum e vremea afară 
privind prin ele. 

— Suntem urmăriţi? mă întrebă gazda mea. 

ÎI privesc zâmbind. Gaétan ăsta o fi poate un as în ce privește 
eliberarea pașapoartelor, dar în probleme de poliţie n-are mai 
multă minte decât o piatră de brichetă. 

— Un pic, spun eu. Totul se va desfășura cu bine dacă avem o 
înfățișare firească. 
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Ajuns la gară. Consulul își înhaţă valiza și își ia rămas-bun de 
la șofer. Întrucât a reţinut locurile, ne îndreptăm direct spre 
peron și ne urcăm în compartimentul nostru de clasa întâi care e 
gol. Îmi spun că e un noroc faptul că Bruno se ocupă de mine, 
deoarece cunoscându-l nu poate veni să se instaleze lângă noi. 

Trenul o să plece în câteva minute. Cobor geamul din partea 
opusă peronului și examinez locul. Pe linia învecinată e alt tren, 
o rablă veche plină de ţopârlani de la ţară. Poate că o să 
meargă. 

— Duceţi-vă pe culoar, îi spun însoțţitorului meu: Când 
pornește trenul vă aplecaţi în afară pe ușa care dă spre peron și 
chemați foarte tare o persoană imaginară. Dat fiind că păsările 
noastre sunt undeva în tren privindu-ne, atenţia lor se va 
îndrepta spre dumneavoastră și o să profit de asta ca s-o șterg 
discret. 

— Foarte bine. 

Totul se petrece așa cum prevăzusem. De îndată ce Gaétan 
începe să strige, săr pe fereastră și mă las să alunec între cele 
două trenuri. Apoi urc iute în trenul de suburbie fără să dau 
atenţie vociferărilor tuturor caraghioșilor pe care-i calc pe 
bătături. 

După care îmi scot haina și mi-o pun pe braţ în stilul 
italienilor, îmi pun pe cap o șapcă americănească din pânză 
verde - cu care mă înzestrasem - se fac multe de-astea pe aici, 
sunt vestigii ale ocupaţiei yankee, desigur. Nu semăn a nimic, 
dar e de ajuns ca să mă facă de nerecunoscut. les din gară și 
mă uit prin preajmă. O zăresc pe soţia prietenului meu consulul, 
ascunsă într-o mașină Talbot crem și roșu. Cred că în ea poţi 
trece la fel de neobservat ca un diplodocus pe un culoar de 
metrou. 

În sfârșit, o să vedem. 

Tipa șovăie să mă recunoască. 

— Ce înfățișare de derbedeu aveţi cu șapca asta, zâmbește 
ea deschizând portiera. 

li fac cu ochiul. 

— Cred că i-am înșelat. 

— Deci, ideea mea a fost bună, domnule San-Antonio? 

— Magistrală, doamnă, hm... Pival de... eh... Scuzaţi-mă n-am 
obișnuința numelor cu schimbător de viteză, mă enervez eu. 

Ea apasă pe demaror. 


— Nu vă necăjiţi, spune ea cu falsă nevinovăție, prenumele 
meu e Jeannine. 

Asta mă cam lasă fără replică. Confidenţial vă spun: mă cam 
place micuța baroană. Poţi să fii un republican solid și să ai 
strămoși care au răcnit Carmaniola, o chestie ca asta te 
flatează. Dame bine care mi-au făcut ochii dulci am întâlnit 
destule și am avut întotdeauna grijă să nu le dezamăgesc. Dacă 
n-aș trambala cu mine documente de o teribilă importanţă și 
dacă n-aş avea cultul recunoștinţei, capul consulului cred că ar 
semăna cu un trofeu de vânătoare. 


Capitolul 2 


PLUMBI ÎN CARNE 


Mașina asta n-a fost cumpărată de la vechituri. De bolid e 
bolid. lar Jeannine - fiindcă e Jeannine - conduce mai bine decât 
Nuvolari. Atingem o sută douăzeci. Fricoșii ridică braţele spre 
cer și o șterg pe taluzuri văzându-se că dăm buzna. De îndată ce 
trecem de Neapole, ne repezim într-un univers învăluit în praf 
cenușiu și acru, care ne intră în gât și ne arde plămânii. Cu 
viteza asta, nu-i în toată Italia vreo chestie pe patru roți în stare 
să ne prindă din urmă, și asta e destul de reconfortant. N-am 
decât o urgenţă: să-i înmânez ambasadorului planurile și să 
înfulec niște spaghetti pe cinste cu amicii mei consulii. Pe urmă 
o să încerc să pun mâna pe tâmpenia asta de cod. Scot nisipul 
care-mi intră în ochi, fiindcă sincer să fiu, doi ochi nu sunt prea 
mult ca să privești în același timp unul dintre cele mai frumoase 
peisaje și una dintre cele mai frumoase fete in the world. Mă uit 
cât pot. Dacă aţi vedea-o pe fetița asta la volan, cu părul în 
vânt, cu buzele strânse, cu eșarfă galbenă în jurul gâtului, cu 
braţele goale, cu gâtul nu prea împachetat... nu v-aţi mai gândi 
la nimic, iar după o oră de contemplare ar trebui să vă învețe 
cineva din nou să citiți și să faceţi i-uri și o-uri pe hârtie 
cadrilată, atât aţi fi de emoţionați. Pe cuvânt! 

Jeannine simte că o privesc. Fără să-și miște capul brunet 
întreabă: 

— La ce visezi? 


Îi răspund cu o poveste veridică. 

— Aveam, îi spun, un prieten danez care era cel mai vesel 
flăcău la care te puteai gândi pentru golitul sticlelor și 
dezmăţuri. Când i se vorbea de dragoste făcea atâta haz încât 
vatmanii opreau tramvaiul crezând că e alarmă. Intr-o zi 
primesc un telefon de la el. 

— Am întâlnit, îmi spune el, cea mai frumoasă fată din lume. 
Dacă nu izbutesc s-o cuceresc mă arunc în Marea Nordului. 

— Ai face mai bine să te arunci în cârpe, beţivule! Eşti încă 
beat, am rânjit eu punând telefonul în furcă. 

Două zile mai tărziu i-au găsit cadavrul la intrarea în port... 

Tac. Jeannine ia un viraj care face cauciucurile să urle. 

— Hm, tușește ea, scârboasă aventură i s-a întâmplat 
prietenului dumitale. De ce te gândești la ea în clipa asta? 

— Eram pe cale să înțeleg ce-i trecuse prin cap. 

— A, da, ce anume? 

— O grămadă de chestii. Știi, Jeannine, bărbaţii sunt neghiobi, 
se excită foarte repede. Niciunul nu scapă de cursa asta care e 
femeia, oricât de viclean ar fi, oricât de puternic. 

Închid gura. Dacă nu-i pun un zăvor în cinci secunde, o să 
rostesc cuvinte atât de dulci, încât toate muștele din regiune o 
să vină să se așeze pe gura mea. 

— Lasă-mă să conduc, ordon dur. 

Fără să clipească, încetinește și oprește. Cobor din caleașcă și 
o înconjur ca să iau locul însoţitoarei mele. În momentul când 
urmează să demarez, ea pune mâna pe mâna mea. 

— Comisare, îmi spune, ești un gentleman. 

— De ce? 

— Fiindcă... știi bine... Ești un bărbat corect. Voiam... e stupid, 
dar aveam nevoie să-ţi spun ce cred despre dumneata. Ei bine, 
asta e. 

Apăs pe ciupercă. , 

Ce cretină e viața, nu vi se pare? Asta-i norocul meu: să 
întâlnesc o femeie care mă înțelege, pe care o înțeleg, mai 
drăguță decât toate miss Univers la un loc, să simt că inimile 
noastre bat în același ritm, să am chef să înhaţ lucrușorul ăsta 
mic și încântător, să-i susur fraze-bibelou și în cele din urmă să 
n-am decât dreptul de a închide gura și de a ofta fiindcă piesa 
unică e măritată cu un tip de comitet... E nasol. 
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Serios, sunt ușor ameţit. Ceea ce simt nu seamănă cu 
melancolia, e ceva mai complicat. În sfârșit, ghiciţi ceea ce nu 
spun. Dacă nu înţelegeţi înseamnă că sunteţi grozav de tâmpiţi. 

Ca să fac o diversiune, mă concentrez asupra volanului. Nu 
mai rostim niciun cuvânt, astfel încât când ajungem la Roma, 
aproape că ar trebui un arzător cu acetilenă ca să-mi dezlipesc 
buzele. 

— Trenul prietenului nostru sosește la ce oră? 

— La ora patru. 

Consult ceasul din tabloul de bord. 

— Foarte bine, spun, nu avem decât o jumătate de oră 
întârziere. O să-l regăsim pe domnul de Pival la Ambasadă, o să 
mă debarasez de planuri și pe urmă o să mergem să îmbucăm 
ceva cumsecade. Am bani de încasat la Banco di Roma. Eu 
plătesc. Fiindcă nu știu să vorbesc italiana, o să alegi meniul. 
O.K., Jeannine? 

— O.K., comisare. 

Urcăm peronul ambasadei. Un secretar înaintează spre noi. 

— Domnul? 

— Aș vrea o audiență la domnul ambasador. 

— Excelenţa sa e ocupată pentru moment, aveți întâlnire? 

Ridic din umeri. 

— Ascultă, pari să fii băiat mare, încearcă să înţelegi: nu vin 
să-l văd pe ambasador ca să-i vând un aspirator și nici să fac o 
colectă în folosul fetelor mame din Vaison-la-Romaine. Sunt 
comisarul San-Antonio în misiune specială și dacă nu dai fuga 
să-l anunţi pe patronul dumitale de sosirea mea, peste cinci 
minute o să fii găsit agăţat în suspensie de chiloţi. 

— Bine, admite el destul de zăpăcit, dar se petrec lucruri atât 
de grave încât nu știu, domnule, dacă excelența sa... 

— Ce s-a întâmplat, s-a declarat război? 

— Nu... 

— Atunci dă fuga sau te fac să înghiţi tot părul din fotoliul 
asta. 

Fuge îngrozit. În timp ce însoţitoarea mea izbucnește în râs. 

Când se întoarce, înțeleg din înfățișarea lui respectuoasă că 
ambasadorul e la curent cu venirea mea și că mă așteaptă. 

— Dacă vreţi să mă urmaţi, bâiguie băiatul. 

Ne introduce într-o încăpere spațioasă, tapetată cu catifea 
purpurie unde, înapoia unui birou monumental stă un bărbat 


138 


firav și nervos. E un tip între două vârste, dar mai aproape de a 
doua decât de prima. Are o înfățișare la fel de veselă ca o 
pereche de mănuși negre și fumează ca să-și astâmpere 
nervozitatea. 

— E îngrozitor, bâiguie el zărindu-ne, fără ca măcar să ne 
salute. 

Mărturisesc că primirea asta mă descumpănește întrucâtva. 
Se apropie de Jeannine și-i ia mâna. 

— Copila mea, murmură el, sărmana mea copilă, e îngrozitor. 

Înteleg dintr-odată, pesemne că aţi observat că nu sunt dintre 
cei cărora trebuie să le faci desene. 

— Consulul, exclam. L-au curăţat? Așa e? 

Jeannine scoate un țipăt. Pălește și se așeză în fotoliul cel mai 
apropiat. 

— I s-a întâmplat ceva lui Gaétan? îl întrebă ea pe ambasador. 
Vorbiţi, domnule, vă implor. 

Cel interpelat apleacă trist capul. 

— Am fost înștiințat adineauri telefonic. Un feroviar l-a găsit 
pe terasament. Avea un pumnal în piept. 

— Ah, ticăloșii! 

Nu-mi pot stăpânii furia. Continuu litania. 

— Javrele! Gunoaiele!  Scuzaţi-mă, îi spun deodată 
diplomatului: comisar San-Antonio. 

Îmi strânge mâna nervos. 

— Știu, Externele m-au anunţat. i 

Ne agităm în jurul lui Jeannine. E o femeie tare. In cazuri dintr- 
astea femeile fac un circ nemaipomenit: plâng în hohote, leșină, 
urlă, își sfâșie batista cu dinţii... dar asta e o femeie adevărată. 
Nu se clintește și, în tăcere, două lacrimi i se preling spre 
bărbie. Simt un nod în gât. 

Ambasadorul e atât de emoţionat încât trage cu putere aer pe 
nas și-i spune lui Jeannine domnişoară. 

— Poliţia e pe urmele cuiva? întrebă deodată Jeannine cu o 
sclipire rea în ochi. 

— Încă nu, răspunde el. Trebuie ca mașina poliţienească să se 
pună în mișcare. 

— Mda, spun eu, iar până atunci, ticăloșii ăștia o șterg. Dar 
mai e un amănunt, faptul că-i cunosc și o să se lase cu vărsare 
de sânge, fir-ar să fie! 

— Îi cunoașteţi, tresare interlocutorul meu. 


Cât mai pe scurt cu putinţă, îl pun la curent cu aventurile 
mele și-i spun că Bruno e amestecat în afacere. 

— Trebuie acţionat, zic în concluzie. Excelenţă, vreţi să 
telefonați șefului supravegherii teritoriului și să-i cereţi să vină 
aici cu informatorul lui, signor Sorrenti? 

Ambasadorul spune că o să telefoneze, dar că mai înainte 
trebuie să se ocupe de Jeannine. Ne duce în apartamentul lui. 

— Soţia mea a ieșit, continuă el, e un ghinion fiindcă prezenţa 
unei femei ar fi prețioasă pentru domnișoara Pival de Roubille. 

Se înșală iarăși, dar nu îndrăznesc să-i spun. 

— Scuzaţi-mă o clipă, murmură el, mă duc să fac ce trebuie. 

Mă așez pe divan lângă Jeannine, îi iau mâinile și aplec capul 
ca să nu mai văd prelingându-se perechea asta de lacrimi care- 
mi răvășesc sufletul. 

— E greșeala mea, spun eu cu voce înăbușită. Dacă nu 
veneam să bat la ușa voastră azi-noapte, nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Ea dă din cap în semn de protest. 

— Fratele meu a fost întotdeauna un impulsiv, un nesăbuit, în 
pofida manierelor lui grave. 

— Îmi pare atât de rău, dacă ai știi. 

— Nu-i greșeala dumitale, prietene, ţi-ai făcut meseria, asta-i 
tot. 

Fiindcă sunteţi o grămadă de nătărăi, precis că nu vă scapă 
filmele cu Stan și Bran. E în ele un gag de care se servesc 
frecvent și pe care l-aţi observat cu siguranţă. Când cineva, care 
vrea mereu să le dea o corecție, vine dintr-un loc pe care ei nu-l 
supraveghează, tipii îl salută distrat, apoi brusc, unul dintre ei 
realizează despre ce e vorba și are o tresărire de mare efect 
comic. Vă amintiţi? Ei bine, ceva asemănător se petrece și cu 
mine. Sar deodată: 

— Ai spus „fratele meu”! 

Prin durerea lui Jeannine străbate mirarea. 

— De ce ești mirat? Nu știai că Gaétan e fratele meu? 

— Fratele tău? 

Sunt mai zăbăuc decât tipul care, trezindu-se, își amintește că 
era făcut cu o zi înainte și că, pentru a epata galeria, și-a dat 
mașina Viva grand sport pe o pisică siameză. 

— Dar... dar... bâigui eu, credeam... mi s-a părut că ești soția 
lui. 
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— Deloc. 

— Ei, asta-i... 

Îmi rememorez prezentările de dimineaţă și îmi amintesc că, 
într-adevăr, consulul, numind-o pe Jeannine, n-a precizat că e 
vorba de soră-sa, astfel încât gândul că ar putea fi vorba de 
altcineva decât de nevastă-sa nu mi-a dat prin cap. 

Am ajuns aici când ambasadorul se întoarce. 

— Vor fi aici într-un sfert de oră, ne previne el, și, în 
așteptarea lor o să vă ofer un pic de alcool, asta o să te 
remonteze, draga mea, adaugă el pentru Jeannine. 

Ne lăsăm pradă unei blânde violențe și mă grăbesc să-mi 
cufund nasul mare în paharul de coniac pe care mi-l prezintă 
servitorul. E coniac de mâna-ntăi. 

e 

Fără greş, cu zece centilitri din drogul ăsta în stomac te simți 
cineva. 

Sorrenti își întinde picioarele pe covor. Nu-i deloc impresionat 
că se află la un ambasador. De parcă recepţiile oficiale sunt 
sportul lui favorit. Își examinează foarte satisfăcut pantofii din 
piele de căprioară și cu talpă triplă, iar din când în când și 
ironică. 

Șeful poliției secrete dimpotrivă pare solemn și îndreaptă spre 
mine o privire întunecată, rapidă face mișcări armonioase ca să 
mă asculte vorbind. Când am terminat pentru a nu știu câta 
oară povestea aventurilor mele, mă întorc spre Sorrenti: 

— Ai cuvântul, prietene. 

Nu se lasă rugat. 

— Alaltăieri după-masă, signore, mă pregăteam să plec de 
acasă când a venit un bambino purtător al unui mesaj pe care i 
l-ați înmânat. Ascultând de instrucţiunile dumneavoastră, m-am 
grăbit să merg să vă întâlnesc la cafeneaua F/orida, urmat de 
puștiul care voia să recupereze, după cum mi-a explicat, 
jumătatea bancnotei pe care o deţineţi. 

— O am și acum, zic eu zâmbind. 

— Am fost foarte mirat negăsind pe nimeni. 

— Nimeni! 

— Pe nimeni, signore, localul era gol ca buzunarul unui 
sărântoc. 

— N-aţi găsit cadavrul? 
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— Nu, signore, bandiții trebuie să-l fi luat cu mașina odată cu 
dumneavoastră. 

— În ce scop, ce credeţi? 

— Poate că și-au spus că, făcând să dispară corpul, poliţia va 
fi dezorientată sau chiar că nu va fi anunţată... 

— Ziua-n amiaza mare, e cam mare îndrăzneala. 

— Nu prea mare fiindcă prin partea din spate a cafenelei se 
iese într-o fundătură pustie. 

— All right. 

— İn concluzie, spune contele Sforza, sunteți satisfăcut fiindcă 
documentele au fost regăsite. 

— Nu pe deplin. 

Le vorbesc de povestea codului. 

— După părerea mea, declar eu auditoriului meu, tocmai 
codul venise să-l caute frumoasa Else în sertarul casei și sunt 
aproape convins că din cauza lui patronul a fost ucis. 

— Credeţi? mă întrebă ambasadorul. 

— Mi se pare că e o explicaţi plauzibilă, nu? 

— Pe legea mea... 

— Ceea ce aș vrea să știu, este legătura care există între 
patronul asasinat și bandă, și mai ales, cum putea un simplu 
cârciumar să deţină o parte din documente. 

Contele Sforza își mângâie eu drag barbișonul. Ambasadorul 
mănâncă cu poftă bucăţelele de piele moartă din jurul unghiilor. 

— Sunt oare indiscret întrebându-vă, murmură el, dacă aveţi 
un program? 

— Un program, domnule ambasador! Am două: primul, să 
încerc să găsesc porcăria asta de cod, sunt plătit pentru asta. Al 
doilea, să pun mâna pe puiul de șarpe care l-a înjunghiat pe 
consul la Neapole, și pe cât e de adevărat că Parisul se găsește 
în departamentul Senei, o să-l fac să plătească asasinatul. Vă 
dau cuvântul meu că atunci când o să-l predau pe nemernic 
poliției o să fie atât de fleașcă încât sticleţii o să-l vâre în celulă 
cu lopata și găleata. 

— Acesta va urma curs normale, mă previne Sforza, totuși, 
dacă independamente de cercetări efectuate de poliţia oficială 
aveţi nevoie de ajutor, spuneți-mi. 

Reflectez un pic, a să-mi aerisesc vasta inteligenţă. 

— N-o să cer o eclipsă de lună, spun eu, ci doar o informaţie. 
Trebuie ca în următoarele două ore să fie regăsit yachtul Elsei. 
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Nu știu nici numele vasului, nici culoarea, nici forma, fiindcă l- 
am vizitat în condiţii foarte deosebite. Dar nu cred că e greu să 
reperezi un vas de vacanță, care noaptea trecută se afla la 
câteva mile de Neapole, nu-i așa? 

Șeful poliţiei se ridică. 

— O să mă ocup de această chestiune imediatamente. O să 
comunic telefonic rezultatele Excelenței Sale, de îndată ce le 
obţin. 

Ne strângem labele cât de tare putem. 

— Signore Sorrenti, îi spun brunetului înalt, îmi puteţi acorda 
seara asta? 

— Aș fi încântat comisare. Ce așteptați de la mine? 

— Să mă pilotaţi prin toate locurile deocheate ale orașului. 
Logic, banda trebuie să fi revenit la Roma, fiindcă aici e centrul 
ei; ei bine, sunt hotărât să percheziţionez până la Vatican dacă 
trebuie, ca să dau iarăși de urma lor. 

— La dispoziția dumneavoastră, sunteți la același hotel? 

— Da, probabil se întreabă ce mi s-a întâmplat, și sper că nu 
mi-au vândut bagajele. 

— La ora opt vă convine? 

— Perfect. 

Când rămânem singuri ambasadorul și cu mine, ne întoarcem 
lângă Jeannine. Fata asta, după părerea mea, e din ce în ce mai 
extraordinară, ochii nu-i mai lăcrămează. Durerea uriașă nu se 
mai traduce decât prin paloarea excesivă a feţei. Privirea îi 
strălucește ciudat. 

— Ce facem? spune ea. 

Înteleg că pune toată nesiguranța, tot necazul în cuvintele 
astea. 

— Așteptând să-l aducă aici pe... pe... în sfârșit, pe nefericitul 
tău frate, o să te instalez la ambasadă, draga mea. Soţia mea va 
fi aici într-o clipă și o să aibă grijă de tine. 

— Da, aprob, iar eu, Jeannine, mă reped în grămadă și nu-i 
doresc Elsei și clicii ei să-mi pice în mână, fiindcă tipii de la 
Inchiziţie și șefii de lagăr naziști, în clipa asta ar fi niște dulci 
călugăriţe față de mine. 

— Te însoțesc, spune ea. 

Diplomatul și eu protestăm cât putem de tare, însă ea insistă. 

— Dacă o să stau într-un fotoliu rumegând gânduri negre, 
asta n-o să ne facă să înaintăm câtuși de puţin, în timp ce, dacă 
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sunt cu dumneata, comisare, cu certitudine că le vânez pe 
brutele care l-au ucis pe Gaétan, o să fiu întărită prin acţiune. 
Mă înţelegi? 

Obiectăm că nu e prudent și că exemplul fratelui ei ar trebui 
să-i fie de ajuns. Dar rugăminţile noastre rămân fără rezultat. E 
încăpăţânată și e o femeie care știe ce vrea. Nu-mi trebuie o 
sută zece ani ca să pricep că hotărârea ei e luată și că am avea 
mai multe șanse să punem o broască ţestoasă cu picioarele la 
perete decât s-o facem pe ea să-și abandoneze proiectul. 

— Fii sigur, adăugă ea, că n-o să-ţi pun beţe-n roate. Am 
dimpotrivă impresia că îţi pot fi de folos; bandiții nu mă cunosc, 
deci sunt mai puţin reperabilă decât dumneata, care ai avut de- 
a face cu ei. 

Mai protestez de formă, apoi cedez. Și ne despărţim de 
ambasador după ce i-am înmânat documentele. 


Capitolul 3 


UN BĂIAT FRUMOS CARE NU-I MULȚUMIT 


— Pentru început, o previn, o să mâncăm ceva. E una dintre 
condiţiile esenţiale ale reușitei, când pleci la război. Vrei, nu 
vrei, o să mănânci. Fiindcă ești destul de curajoasă, ca să lași 
necazul la garderobă. Atâta timp cât asasinii nu vor fi arestaţi, o 
să mă asculţi. 

Ea se străduiește să zâmbească. 

— Bine, șefule. 

O privesc blând. 

— In general, lucrez singur, dar nu-mi displace prea mult să 
fac o excepţie pentru un auxiliar de asemenea gabarit. 

Conduc mașina Talbot pe străzile Romei. Trecem peste un 
pod ca o spinare de măgar pe sub care curge un râuleţ gălbui. 

— Canalizarea asta e Tibrul? o întreb. 

Jeannine îmi face semn că da. Nu știu bine ce să-i povestesc; 
n-am obișnuinţa de a manipula domnișoare din lumea bună al 
căror frăţior a fost curăţat. Ca să o îmbărbătez o să folosesc o 
reţetă tare, cea care reușește tuturor celor care adună chiștoace 
ca și nunţiilor apostolici, văduvilor neconsolabili ca și 
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îndrăgostiţilor - care-sunt-singuri-pe-lume, vreau să vorbesc 
despre şpriţ. Din pricina asta sunt autoritar când e vorba de 
mers la restaurant. Îmi promit să comand o sticlă de vin foarte 
serioasă din Franţa. Trebuie neapărat ca Jeannine să-și pună în 
funcțiune gâtlejul. 

Străbatem o piaţă înconjurată de arcade, numită Piaţa 
Coloanelor. Ceva mai departe, zăresc un restaurant la colţul 
unei străzi liniștite. Localul are o terasă în formă circulară cu 
îngrădituri cu plante agăţătoare, foarte primitoare. Sunt pe ea 
verdeață, băieţi cu chipiuri de juni-primi și feţe de masă galben- 
deschis. 

Opresc mașina. 

— Coboară, spun. 

Mă ascultă posacă. 

O duc pe terasă și-i arăt o masă într-un colț chelnerului care 
se agită. Italienii ăștia sunt dezghețați. Nu-i nevoie să le ţii 
discursuri cu proiecţii. 

Jeannine se așază, păstrându-și înfățișarea distantă. Fără să-i 
cer părerea, contrar bunei-cuviințe, compun un meniu 
confortabil: sufleu cu brânză, prepeliţă cu varză, pateuri, pe 
scurt o nimica toată. 

— Și acum îi spun chelnerului, dacă nu vorbești franceza, dă 
fuga și adu un interpret ca să rezolvăm problema vinurilor. 

— Si signore, io vorbeşti francez. 

— Asta tu o spui, comoara mea. În sfârșit, o să meargă, dă-mi 
lista de vinuri. 

O răsfoiesc. 

— Un Chambolle-Musigny n-ar fi rău, observ eu. 

Atacăm. Drept să spun, Jeannine abia ciugulește. Mereu pune 
jos furculita și strânge din buze. Dar, în pofida sforțărilor ei, îi 
văd ochii minunaţi umplându-se de lacrimi. 

— Eraţi foarte uniţi, spun eu blând, înțelegând că trebuie să 
vorbesc de cel dispărut. 

— Grozav. Nu ne-am părăsit niciodată. Gaétan era misogin și 
nu voia să audă vorbindu-se de căsătorie, pentru mine era un 
frate și totodată un părinte și un prieten... 

O las să plângă, fiindcă știu că asta ușurează; când o femeie 
plânge poţi să-ţi dai cu pieptenul prin păr, fiindcă asta-i semn că 
într-o clipă o să fie foarte activă. 
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Într-adevăr, însoţitoarea mea își șterge lacrimile și profit de 
asta ca să-i umplu paharul. 

— Hai, spun cu oarecare asprime în glas (exact cât trebuie), 
bea un pahar zdravăn și pregătește-te să-l răzbuni. Asta o să te 
reconforteze mult. 

Galvanizată, golește unul după altul trei pahare. E în regulă, 
mica mea șmecherie a reușit. 

e 

Descindem la hotelul Imperator, unde am bucuria să-mi 
regăsesc bagajele. Mă grăbesc să telefonez ambasadorului. 

— Alo, Excelenţă, aici e San-Antonio, aţi primit vreo 
comunicare în legătură cu vaporul? 

— Chiar în clipa asta, îmi răspunde el, șeful poliției m-a 
anunţat că un vapor care pare a fi vasul dumneavoastră a fost 
reperat în largul insulei Capri. Poliţia de coastă l-a oprit și doi 
ofițeri au urcat la bord, dar s-au ostenit zadarnic, yachtul 
aparţine unui brazilian un oarecare Curno Pontoz, care le-a 
propus ofițerilor să percheziţioneze; nicio femeie nu era la bord, 
iar actele erau în regulă. Și-au cerut scuze, ce părere aveți, 
comisare! Credeţi că e vorba de vasul nostru? 

— Cred că da, domnule ambasador, dar bănuiam că 
nemernicii ăștia și-au luat măsurile de precauţie; sunt puternici. 

Salut și închid telefonul. 

lată-mă în plină încurcătură, fiindcă nu mai pot conta să-i 
pescuiesc pe indivizi mulţumită vaporului. Cel puţin, informaţia 
asta îmi dă certitudinea că Else și mistreţii ei sunt în Italia, la 
Neapole sau la Roma, și cred că pot elimina Neapole, fiindcă 
fata asta e atrasă de documente ca o panteră de un stârv. 

Numai să nu lase ambasadorul să i le șterpelească de sub 
nas. 

Mă trece o sudoare rece doar când mă gândesc. lau din nou 
aparatul. 

— Scuzaţi-mă, Excelenţă, e tot San-Antonio. Am uitat să vă 
recomand să ascundeți bine documentele, tot ne mai putem 
teme de un furt. 

— Nu fiţi îngrijorat, la ora actuală sunt în Franţa. Le-am trimis 
imediat cu un avion special. 

Răsuflu ușurat. Vedeţi dumneavoastră, îmi place să am 
mintea liberă de orice grijă ca să pot lucra. 

Spun din nou bună seara. 
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Jeannine stă într-un fotoliu în hol și mă privește cu interes. De 
îndată ce voi sfârși cu povestea asta, va trebui să mă ocup să-i 
schimb ideile. Pentru mine e o obligaţie morală și nu mi se pare 
deloc neplăcut. 

Arunc o privire spre pendula electrică, arată ora opt și zece. 
Sper că signor Sorrenti n-o să întârzie să vină cu șosetele lui cu 
dungi și cu cravata lui albastru azuriu. M-am săturat să mă 
plimb sub privirea afectată a indivizilor de la recepţie. Mă duc să 
mă așez pe braţul unui fotoliu învecinat. 

— Spune-mi, Jeannine, cred că fratele dumitale va fi înhumat 
în Franţa. 

— Bineînţeles. 

— După înmormântare, intenţionezi să te întorci aici? 

Are un gest de o tristeţe nesfârșită. 

— Niciodată! Atâtea amintiri sunt legate de cerul ăsta atât de 
curat, de mulţimea asta nepăsătoare... Sărmanul Gaétan... 

Un tip împinge ușa turnantă și se îndreaptă spre recepţie. 
Parlamentează cu unul dintre funcţionari, acesta privește prin 
hol căutând parcă o persoană. Privirea i se oprește asupra mea. 
Cel sosit are treabă cu mine. Încrunt din sprâncene și aștept. 
Cum am prevăzut, vine spre mine. E mic, fără vârstă, chel și 
dacă nu bea trei litri de Chianti pe zi, roșeața nasului său 
provine de la o directă de dreapta recentă. 

— Signore San-Antonio? 

— El Însuşi. 

— Vin din partea lui signore Sorrenti. În ultimul momento nu a 
putut venire. Dar vă va întâlni în questa notte aici. Vă sfătuiește 
să vă duceţi mai înainte să beţi un pahar de coniac la // 
Capitello, pe via Cavour. Crede che veţi avea posibilita de a 
întâlni lume che ve bucuraţi se vedeți. Capito? 

— Va bene. 

Piticul meu pare mulțumit de sine, de mine și cu aceeași 
ocazie de toată omenirea, inclusiv de perceptorul lui. 

Îmi întinde un pachet albastru pe care-l ţinea în rezervă în 
buzunar. 

— II signore Sorrenti crede che e possibile se aveţi nevoie de 
asta. 

Așteaptă o secundă și mă salută profund. 

— Bona sera, signore. 

Întrucât nu sunt înclinat să contrazic, îi răspund: 
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— Bona sera, signore. 

Dar tipul nu se clintește. 

Discret, Jeannine îmi face semn să-i dau ceva. Nu mă 
gândeam la asta. Îi întind douăzeci de lire individului care le 
vâră în buzunar cu un aer scârbit. 

Desfac pachetul, care mi se pare greu pentru volumul lui și 
mă pomenesc nas în nas cu un pistol de 9 mm, însoţit de două 
încărcătoare. 

Acest Sorrenti e un tip cu posibilități. 

— Douăzeci de lire sunt puţin ca să-ţi arăţi satisfacția unui om 
care-ţi aduce arsenalul complet, obiectează Jeannine. 

— Pesemne că m-a luat drept zgârcit! 

Ea ridică din umeri. 

— Ce facem? 

Veșnicul ei „ce facem” pe care ţi-l aruncă în obraz cu 
încăpățânare. 

— Ti-ar plăcea să mergem să luăm un pahar la // Capitello? 

— Înţeleg. 

— Bănuiesc că e un bar de noapte? 

— Într-adevăr, mi s-a părut că zăresc firma asta, în josul 
străzii Cavour. 

— Mergem? 

— Mergem. 

— E departe de aici? 

— La trei sau patru sute de metri. 

— Atunci să luăm mașina, dar o s-o ascundem în împrejurimi; 
cu vaporul asta suntem lipsiţi de discreție. 

e 

II Capitello este un local select. Știţi că locurile astea au drept 
regulă să creeze un decor, o ambianţă exotică sau cel puţin 
pitorească. // Capitello, îmi explică Jeannine, înseamnă Capite!ul, 
iar directorii cârciumii s-au inspirat de la circ. În mijlocul sălii, 
pista de dans seamănă cu arena unui circ, de jur-împrejur 
mesele sunt etajate ca tribunele. Muzicanţii cocoţaţi pe o 
estradă, sunt îmbrăcaţi în uniforme împodobite, acoperite de 
brandenburguri și de epoleți auriţi, dar cei mai nostim este 
personalul; chelnerii și șefii de sală sunt îmbrăcaţi în costume de 
clovni, de îmblânzitori, de atleți. E chiar un brunet scund cu 
mustăți de june-prim care servește clientela îmbrăcat într-o 
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piele de panteră. Am văzut destule bombe de genul ăsta, dar 
recunosc că asta merită să fie văzută. 

Clienţii sunt putrezi de bogaţi, tipi din ăia cărora nouăzeci la 
sută dintre italieni le deschid portierele mașinilor visând să le 
răzuie călcâiele cu cioburi de sticlă. 

— Când mă gândesc că în ziua morții fratelui meu merg într- 
un cabaret... oftează Jeannine. 

— Intoarce-te la hotel, mai e încă timp, spun enervat fiindcă 
mă concentrez asupra lucrului, iar la mine lucrul e atât de 
dominant încât, atunci când sunt la vânătoare poţi să-mi furi și 
chiloţii fără să-mi dau seama. 

—Nu mă certa, comisare, șoptește ea, scuză-mă, dar 
înţelegi? 

— Sunt un ticălos, spun, luând-o de braţ. În momentul ăsta 
am o inimă de leopard. 

— Cu atât mai bine. 

Ne lăsăm conduși de un băiat îmbrăcat în costum de Pierrot la 
o masă aflată sub estrada muzicanţilor. Se potrivește bine, 
pentru noi e locul cel mai valabil, fiindcă de aici nu ești văzut și 
poți vedea tot ce se petrece în circ. 

Comand șampanie. Dacă trebuie, trebuie. Beau în memoria 
sărmanului consul, cu atât mai mult cu cât era un băiat bun, iar 
șampania e excelentă. Jeannine își înmoaie buzele în pahar, dar 
o face de fiecare dată când îi ordon. Ceea ce îmi arată că în 
cazul de faţă, știe să fie disciplinată. 

Suntem aici de puţin timp când sistemul meu circulatoriu 
paralizează; iată că Bruno își face apariţia la // Capitello. E însoţit 
de o pereche de prieteni: o roșcată frumoasă destul de vulgară 
și un tip care a avut pechinezi și urși cenușii printre strămoși. 
Hotărât lucru, ponturile lui Sorrenti nu sunt tâmpite. Dacă într-o 
zi ajung dictator, e sigur că o să-l angajez ca șef al gestapoului 
meu. 

Mă ascund cât pot mai bine și reflectez. Materia mea cenușie 
se pune în mișcare. Deodată îmi golesc paharul și apuc mâna pe 
care Jeannine o ţine pe masă. 

— Spune-mi, fetițo, ai nervii tari? 

— Doamne, cred că până acum n-a mers prea rău. 

— Te simţi în stare să te stăpânești? 

— Da. 
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— Atunci apleacă-te puţin; vezi la masa de sub reflector un 
efeb frumos, brunet, alături de o femeie roșcată? 

— Îl văd foarte bine. 

— E asasinul lui Gaétan. 

Își duce mâna la gură și devine lividă. Îi vâr iute paharul între 
degete și o sfătuiesc să-l bea. 

Ceea ce se petrece cu bine. 

— lată, îi expun, sunt mai multe feluri de a juca partida asta. 
Cel mai simplu ar fi să mă duc direct la masa jigodiilor ăstora, să 
le bag pușcociul sub nas sfătuindu-i să apuce lustrele; cea de-a 
doua ar fi să previn poliţia; dar ambelor le prefer tehnica mea 
personală. Dacă îl arestez pe Bruno, pun pariu sânii falși ai lui 
Marlene Dietrich contra unei legături de ridichi că o să iasă 
basma curată, fiindcă Else trebuie să-i fi pregătit un alibi beton 
armat. 

— Și care e metoda? 

In loc să-i răspund chem un fachir care, după mutra 
importantă și distincţia pe care o folosește în arta delicată de a 
nu face nimic, trebuie să fie directorul circului. 

Se apropie demn ca un gropar când nu-i matol. 

— Vorbiti franceza? 

— Si, parlo un poco, ma non molto bene. 

— Ce spune vițelul ăsta mare? întreb. 

Jeannine zâmbește. 

— Spune că nu vorbește prea bine. Și fiindcă o spune în 
italiană, sunt sigură că nu știe niciun cuvânt în franceză. 

— Atunci servește-ne de interpret. Întreabă-l dacă nu are un 
salon particular. 

Se execută. Fachirul-director ascultă doct și dă din cap 
afirmativ. 

— Bun, zic, întreabă-l dacă vrea să-mi pună unul la dispoziţie. 
Spune-i că nu e vorba de făcut amor, ci de o discuţie de afaceri. 
Plătesc cât trebuie, cu condiţia să ne lase în pace. 

Ea repetă cuvintele în italiană. 

Tipul continuă să fie de acord și, dacă i se dau banii, puţin îi 
pasă dacă în locul lui o să se fabrice dantelă, o să se joace 
bilboquet sau o să se organizeze o conferinţă a lui Gary Davis. 

Plătesc înainte și-i spun tipului să mă aștepte o clipă. 

— Acum, dragă prietenă, e rândul tău să intri pe platou. 
Reușita planului meu depinde de tine. O să te prefaci în vampă 
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Și, cu șoldurile unduind, o să te apropii de el. O să te așezi fără 
jenă la masa lui și o să-l întrebi dacă n-are zece mii de lire de 
pus într-o poșetă a unei păpuși în stare să-i dea niște ponturi 
despre un caraliu francez și despre plicul pe care-l ţine în punga 
de tutun. Să cauţi mai ales să pari lacomă, asta o să-l facă 
încrezător. Când o să înceapă să marșeze, spune-i că, pentru 
discuţie, o să te simţi mai bine într-unul din saloanele mici, 
fiindcă ţi-e frică. Atunci mi-l aduci. Ai înțeles? 

O privesc, freamătă. 

— Înțeles. 

Aprind o ţigară și o privesc îndreptându-se. Ce linie, ce 
picioare! Mă întorc, în sfârșit, spre director. 

— Avanti, îi spun. 

Mă conduce într-un vestibul care face înconjurul localului. O 
grămadă de uși se deschid din culoar. Deschid una din ele. 

— Favorisca di qua. 

Intru și inspectez locul. E un colțișor liniștit care seamănă cu 
toate saloanele din lume. În fine, cu toate saloanele din 
cârciumile de genul ăsta, adică niște încăperi discrete cu 
divanuri moi și un cabinet de toaletă alături. 

— În regulă, bătrâne, te poţi căra. 

Falsul fachir se înclină adânc și se duce în sală să vadă dacă 
nu sunt acolo. Inchid ușa și trag un fotoliu chiar în spatele ei, 
astfel ca, dacă intră cineva, să nu mă poată vedea imediat. 

Arunc ţigara și aprind alta. 

Măcar de-ar fi Jeannine destul de convingătoare! 

Scot pușcociul pe care mi l-a trimis Sorrenti. E o armă deo 
producţie care mi-e necunoscută; să fie oare italienească? În 
orice caz nu arată rău. Îi studiez funcţionarea, îi vâr un 
încărcător în pat și ridic piedica de siguranţă. În momentul ăsta, 
aud un zgomot de pași pe coridor. Sunt gata. Ușa se deschide, 
Jeannine intră în salon urmată de Bruno. Acesta, după ce intră, 
împinge ușa fără să se întoarcă, așa că încă nu mă vede. 

Surpriza din pricina asta e mai mare. 

— Cucu, frumosule! spun. 

Se întoarce brusc și își duce mâna la buzunar. 

— Fără chestii de-astea, îi ordon, ridică sus labele, ca să-ți pot 
admira manșetele scrobite. Jeannine, ia te rog pușcociul acestui 
dandy, îi deformează buzunarul drept. 

Ea se execută. 
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— Târfă, mormăie el. 

Îi trag un pumn care-i face obrazul să se umfle imediat. 

— Ține asta, ca să înveți politețea. 

Boscorodește. 

— Caraliu împuţit, o să mi-o plătești. 

— M-aș mira, comoara mea, fiindcă atunci când voi fi terminat 
cu mica ta persoană, nici chiar maică-ta n-o să vrea să se 
slujească de tine ca preș de șters picioarele. Așază-te pe 
scaunul de acolo și încearcă să nu faci pe șmecherul, că mă simt 
nervos în seara asta. 

Acum cască bine urechile. Pe împuţitul tău de vapor când 
eram legat de catarg, mi-ai pus următoarele două întrebări: cine 
ne-a dat informații cu privire la fuga bandei voastre în Italia și ce 
s-a întâmplat cu Tacaba. Pentru prima, trebuie să-ţi mărturisesc 
că șefii mei, deși mă consideră simpatic, nu-mi spun totul, am 
primit doar indicaţia, era treaba mea s-o folosesc. Cât despre a 
doua, o să-ţi răspund. Tacaba e la ora asta mort ca un cârnat 
împănat și știu fiindcă eu l-am făcut să-și înghită actul de 
naștere. Dacă nu mă crezi, adu-ţi aminte de cei doi mamuti pe 
care i-am doborât în cabina Elsei. Gândește-te și caută să 
pricepi în sfârșit că nu sunt un tip glumet. Ai puţine șanse să te 
lauzi într-o zi că ai scăpat din mâinile mele, dar dacă ești 
optimist, răspunde-mi la întrebări. 

Tipul nu se simte la largul lui. 

— Ce vrei să știi? 

— În sfârșit, devii rezonabil cu vârsta. Aș vrea să-mi vorbeşti 
despre cod. Știu că nu-l aveți, dar aș vrea să știu cine vi l-a 
suflat. 

Tace. 

Nu mă supăr. 

— Fii foarte atent, îl previn, am cunoscut un tip căruia îi 
puneam anumite întrebări, ca ţie. Tăcea și el, iar când a vrut să 
deschidă pliscul n-a putut fiindcă avea o bucată de fier în hoit și- 
| durea când râdea. Și pe tip, poate ai ghicit, îl chema Tacaba. S- 
a zbătut o bună bucată de timp și îmi făgăduia să mă facă 
legatarul lui universal, cu condiţia să-i mai trag un plumb în locul 
unde de obicei frizerul lui încetează să-i mai taie părul ca să-l 
întrebe dacă îl vrea mai scurt. Vezi? E grozav de simplu. Dacă 
nu răspunzi, în zece secunde o să scurmi covorul cu unghiile 
fiindcă ăsta-i obiceiul celor care încasează un glonţ sau două. 
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— Dacă-mi dai voie, spune Jeannine, o să trag eu. 

— Am uitat să-ţi semnalez că graţioasa persoană care îţi vrea 
binele e sora răposatului Gaétan Pival de Roubille, consulul 
Franţei la Neapole. 

Eşti neghiob ca un căţțelandru, sărmanul meu Bruno, și 
nesăbuit. Nu lichidezi un consul francez ca pe un criminal, mai 
ales într-un moment când relațiile amicale cu buna și bătrâna 
surioară latină se refac cu toată viteza. Guvernul italian trebuie 
să discute serios asta în ședință de noapte. Işi pune în mișcare 
poliţia, iar dacă un anume San-Antonio i-ar servi asasinul, fie și 
într-un sac cu cărbune, i-ar da toate medaliile trecute și 
prezente ale ţării. Cât despre asasin, dacă l-ar putea împușca de 
o sută de ori, ar face-o. 

— Nu sunt eu, geme frumosul. 

— Pe dracu! Te-am văzut când ne urmăreai la gară. 

— Dar n-am luat trenul. 

Ridic din umeri. 

— Găseşte altceva, dragule. 

— Jur... Am vrut să ne asigurăm că luaţi trenul. Ni se părea 
prea riscant să încercăm ceva. Else mă aștepta la aeroport, am 
luat avionul. Aveam de gând să vă curăț pe consul și pe tine la 
ieșirea din gara Romei. Oricum s-ar părea, era mai ușor fiindcă 
aici aveam la dispoziţie oameni capabili. 

Sunt zdruncinat. 

— Va să zică pretinzi că ai luat avionul? 

— Da și o să ai dovada celor ce-ţi spun la aeroporturile din 
Neapole și Roma. _ 

Tac, ocolind privirea decepţionată a lui Jeannine. Imi spun că 
afirmaţiile frumosului flăcău sunt poate false - până la proba 
contrarie - dar vechiul meu instinct de caraliu îmi spune că sunt 
adevărate. In cazul ăsta cine a săvârșit omorul? Un criminal care 
lucrează pe contul lui? E îndoielnic... Atunci? 

Atunci sunt silit să mă gândesc serios la băiatul care posedă 
codul. Pentru ca planurile să aibă o valoare, trebuie codul, însă 
codul fără planuri e ca o perie de dinţi fără păr. Deci, cel care a 
fost destul de dezgheţat ca să-și însușească o parte dintre 
documente, trebuie să fie destul de curajos ca să omoare pe 
cineva și să pună mâna pe cealaltă parte. Concluzia: am poftă, 
din ce în ce mai mult să fac cunoștință cu deţinătorul codului. 


— Pentru moment, să lăsăm la o parte asasinatul, o să 
rezolvăm problema asta mai târziu. S-o luăm de la capăt. Cine 
v-a furat codul? 

— Nu ni l-a furat. 

— Cum? 

— Nu, o să-ți explic... 

Jeannine scoate un țipăt și-mi arată ușa. Mă întorc, amicul lui 
Bruno și roșcata își fac apariţia cu un pușcoci în mână. N-am 
timp să-mi fac cunoscute intenţiile; profitând de diversiunea 
asta, Bruno a ţâșnit și mi-a dat un pumn de format mare în braţ. 
Scap pistolul și până când să mă aplec să-l iau, noii veniţi îmi 
îndeasă ţeava Lugerului în coaste. 

Bruno care se gândește la toate înhaţă pușcociul pe care i la 
luat Jeannine. 

— Ei, șmechere, spune el bucuros, ce părere ai de actul al 
doilea? 

— Nu-i rău, recunosc, să-l așteptăm pe al treilea. 

— N-ai învăţat niciodată la școală că există piese în două 
acte? 

— Ba da, dar toate pentru care am angajament au trei, 
închipuie-ţi și se întâmplă că în actul al treilea sunt cel mai 
grozav. 

Amicul tipei roșcate devine nerăbdător. 

— Ajunge cu palavrele, spune el cu un accent unguresc atât 
de gros încât l-ai putea tăia cu foarfecele de grădinărit. Ce 
facem cu ăștia doi? 

— Îi ducem în lume, hotărăște Bruno. 

Ne împing pe culoar și ne duc spre intrarea de serviciu, care 
dă într-o străduţă, unde se află o mașină americănească. 

— Urcaţi, ne ordonă gentlemanul al cărui strabunic a fost 
pechinez. 

— Ei drăcie, exclam, nu vă cumpăraţi mașinile de la piaţa de 
vechituri! 

— Ține-ţi pliscul, mormăie Bruno, grăbiţi-vă, tu și muierea ta 
și nu faceţi fiţe, fiindcă noi avem acum artileria. 

Mă instalez în spate alături de Jeannine. O privesc și văd cum 
reacţionează. Nu ia lucrurile prea în tragic. In orice caz, ca 
divertisment la necazul ei, chestia este mai degrabă deocheată, 
nu-i așa? 
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Capitolul 4 


AMICA MEA BUSOLA 


Îi aud uneori pe diverși lipi care mărturisesc că și-au pierdut 
busola. Asta poate pentru că nu sunt ordonați. Dar eu și busola 
suntem prieteni buni și nu ne-am despărţit niciodată. 

La asta mă gândesc în mașină, la asta, și pe urmă la altceva 
despre care o să vă vorbesc mai încolo. 

Întrucât nu cunosc Roma, nu acord atenţie drumurilor pe care 
mergem; ţin mâna Jeanninei și asta e de ajuns să mă facă 
fericit. Dacă aţi atins vreodată o piele mai fină decât a ei să-mi 
spuneţi și o să plătesc. Când îi ating mâna simt că devin ciudat 
de tot și dacă mai insist puţin o să ajung să scriu versuri fără să- 
mi dau mai multă osteneală decât Victor Hugo. 

Și dacă San-Antonio ar compune un poem, ce-aţi spune, 
gașcă de neghiobi? Asta v-ar lua piuitul, fiindcă vă închipuiţi că 
sunt un gealat, o huidumă, o brută, un caftitor. Nu puteţi crede 
că înapoia portvizitului meu e o inimă și că inima asta bate cu 
putere când își dă osteneala. Voi aveți prejudecăți delicate și 
obișnuite. Și vă credeţi șmecheri, dar sunteţi toţi niște comozi, 
mâncători de pilule, încornoraţi și încăpățânați. 

Bun, mă opresc din sictiruri, fiindcă am ajuns. Mașina oprește 
în fața unei vile frumoase construită într-un parc. Și miroase 
frumos în cartierul ăsta, fir-ar să fie! 

Cerberii noștri ne împing înăuntru. lată-ne într-o încăpere 
plăcut mobilată în lemn de păr de culoare deschisă. Un 
ventilator fixat în tavan toarce ca o pisică fericită, făcând să se 
înfioare ghirlanda de mătase roz. 

Intrând, o văd pe frumoasa Else așezată într-un fotoliu moale. 
Stă cu picioarele încrucișate, ceea ce îi ridică fusta mai sus de 
genunchi; spectacolul merită deranjul. 

— la te uită, spune ea zărindu-mă, de unde mi i-ai scos pe 
ăștia, Bruno? 

Pomădatul rânjește tandru. 

— Am văzut perechea asta de tâmpiţi într-o vitrină și m-am 
gândit că ti-ar face plăcere. 

— Eşti prea drăguţ, iubitule. 


Rânjesc și declar: 

— lubitul tău, Else, fără amicul lui care are o moacă demnă să 
galopeze printre stâncile din grădina zoologică de la Vincennes, 
ar fi tocmai bun să desfunde chiuvetele și closetele. E un 
căcăcios cum nu mai găsești; în momentul când m-am lăsat 
îmbrobodit de doamna și domnul era pe cale să ne povestească 
viaţa lui și a ta pe deasupra. Nu pot să cred că tu, cu picioarele 
și cu moaca pe care le ai nu găsești altceva să-ţi pui pe pernă 
decât oala asta de briantină. Poate că ţi-e frică să nu-ţi fie frig la 
picioare. Nu ţi-a spus nimeni până acum că există buiote? 

Abia am timp să evit un croșeu de dreapta pe care mi-l trimite 
Bruno, nebun de furie. Se repede să-mi mai dea unul, dar eu 
mai prompt, îi trag o lovitură de savată la tibie. Toate astea fără 
să cobor braţele. E pe jos zăpăcit ca Manon, pe covor încercând 
să-și dea seama ce i s-a întâmplat în timp ce toată lumea se 
amuză. 

Îl văd apucându-și pistolul - de altfel e al meu - cel pe care mi 
l-a oferit Sorrenti; pistoalele mele sunt mici. Știu că un tip umilit 
așa cum a fost Bruno nu se mai stăpânește și ar dobori-o și pe 
surioara lui în leagăn dacă i s-ar părea că rânjește. 

— Ei, hai, protestează Else, nu te purta ca un copil, dragule. 

El șovăie, apoi se stăpânește și se duce să se așeze. 

— Ce facem acuma? întrebă roșcata. 

Else încruntă sprâncenele. 

— Tu închide pliscul, spune ea. Stai în faţa ușii cu Billy. Tu, 
Billy, stai cu pistolul îndreptat în direcţia dragului comisar; cum 
ai văzut, e un dezghețat și un nervos. Cel puţin l-ai dezarmat? 

— l-am luat pușcociul, spune cu mândrie Bruno. Imi înăbuș un 
râs nebun. Nu știu dacă aveți memorie de doi bani, dacă nu, vă 
reamintesc că mi-a dat consulul cadou un pistol de 7,61 pe care 
până acum n-am avut ocazia să-l folosesc. Pârţâitoarea asta o 
simt atârnându-mi în buzunar. Am poftă să o mângâi ca pe un 
animal cumsecade, gata să facă ce i se ordonă. 

— E-n regulă, spune Else, poţi să lași jos brațele și să te așezi. 
Cine e femeia asta? întreabă ea arătând-o pe Jeannine. 

— Sora consulului de la Neapole. În legătură cu el, am auzit că 
a fost omorât în tren. 

Ea tresare, iar mișcarea ei mă convinge până la urmă că nu 
sunt amestecați. 

— Fără glumă, și planurile? 


— Mă scuzaţi că mă amestec în discuţii, spun, dar pot 
răspunde la întrebarea asta. Planurile sunt la Paris. Și mă 
îndoiesc să poată fi furate încă o dată, fiindcă dacă ăia care 
raspund de ele nu mobilizează și o parte dintre rezerviști ca să 
le păzească, înseamnă că sunt atât de cretini, încât față de ei 
amicul tău cu mutră antipatică e un Michelangelo. 

Else se strâmbă. 

— Da, draga mea, e nasol pentru tine. Cu toţi marafeţii pe 
care i-ai dat ca să pui pe picioare expediţia asta, ai fi făcut mai 
bine să-ţi cumperi o băcănie și să vinzi cinstit turtă dulce și 
sticle de Marie Brizzard, cât timp ești destul de frumoasă să 
atragi clientela. Resemnează-te să accepţi inevitabilul. De fapt, 
ar fi putut fi și mai nasol. 

Ea mă măsoară pieziș. 

— Ce vrei să spui? 

— Asta că îmi lipsește codul pe care și voi îl căutaţi. N-are 
prea mare importanţă în sine însuși, însă guvernul francez ar 
prefera să nu zacă cine știe pe unde. Daţi-mi informaţii cum să-l 
recuperez și uit afacerile voastre împuţite. Dacă nu, vă arestez 
pe toţi și dacă nu cunoaștetți pușcăriile italiene, o să aflaţi multe 
despre problema asta în scurt timp. 

Billy izbucnește în râs. 

— Fără glumă, unde te crezi, caraliule? Cine e la capătul ţevii 
pușcociului meu? 

— Are dreptate, observă Else, prea te dai mare, San-Antonio. 
Ar trebui să pricepi cu psihologia ta obișnuită că unei femei 
dezamăgite îi place să se răzbune. Mi-ai ucis trei oameni, ai 
făcut să eșueze o afacere care, cum ai observat, m-a costat 
mult timp, răbdare și bani. Tot ce îmi rămâne e satisfacția de a 
mă despăgubi pe pielea ta. Și n-o să mă lipsesc de ea. Pentru 
început o să-i facem diverse chestii nu prea nostime fetei ăsteia 
pentru care pari să ai multă simpatie; pe urmă o să fie rândul 
tău și o să-ţi dai seama că tot ce ai citit despre blestemăţiile 
Gestapo-ului era literatură roză faţă de ceea ce o să înduri. 

In acel moment strănut și fac o mutră plictisită de tip care 
trebuie să-și sufle nasul, mă scotocesc prin buzunare ca și cum 
mi-aș căuta batista. Toate pregătirile astea pentru ca gestul de 
a pune mâna acolo să pară firesc. 

După părerea mea e timpul să încerc ceva. Încrucișez 
picioarele ca să fac să urce ţeava pistolului în buzunar. O trag la 
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întâmplare, prin ţoale, în Billy fiindcă el ţine pârţăitoarea. 
Calculez bine. Nu vreau să-l ucid, fiindcă nu-mi place să lichidez 
pe cineva pe ascuns. O să încerc să-l lovesc la umăr. Ridic 
ușurel siguranţa. Apăs pe trăgaci. 

Nu face prea mult zgomot, asistenții sunt uluiţi să vadă că 
Billy se dă peste cap urlând. 

— Aruncă-te pe burtă, îi strig Jeanninei, o să se lase cu 
bombardament. 

Într-adevăr, Bruno reacţionează sec. Pistolul de 9 mm al lui 
Sorrenti îndreptat în direcţia mea scuipă din plin. Din fericire, 
gloanţele trec peste capul meu fiindcă m-am lăsat să cad în 
genunchi și sărmanul Billy e cel care-o încasează încă o dată. E 
culcat plin de sânge de-a lungul scaunului, în timp ce roșcata lui 
urlă ca un remorcher care cere trecerea prin ecluză. 

Arunc o privire spre Jeannine, și în privinţa ei totul e bine. M-a 
ascultat și s-a ghemuit înapoia unei canapele. 

Îl ochesc pe Bruno la mână și trag. Scoate un țipăt iar pistolul 
îi cade pe covor. 

Else care nu era înarmată când am venit, rostogolește niște 
ochi înnebuniţi. 

— Mâinile sus toată lumea! urlu. Vezi, Bruno, că piesele mele 
au întotdeauna trei acte. M-am săturat de fițele voastre. Vreau 
numele tipului care are codul, nu numai ca să-l iau, ci ca să-l 
lichidez, fiindcă el l-a ucis pe amicul meu consulul. O să vă 
întreb separat. Tu, roșcato, ai ceva de spus? 

Tipa scutură din cap disperată. Fata asta, e limpede, nu-i 
decât o pipiţă în remorca unui membru al bandei. 

— Bine, nu știi nimic. Tu, Else? 

— Poţi să crăpi, caraliule. 

Și îmi aruncă o grămadă de epitete neconvenabile. Prefer să 
nu-i dau atenţie, mă întorc spre Bruno. 

— Sărmane bătrân, vom fi siliți să reluăm conversaţia de la // 
Capitello. Vorbește sau încep din nou focul meu de baraj, iar în 
raportul meu o să fie vorba de legitimă apărare. 

Bâiguie nu știu ce; de data asta e terminat. 

Sunt tot mai insistent, atunci se hotărăște. 

— E-n regulă, o să-ţi spun. 

— Taci, îi ordonă cu glas înăbușit Else. Laș împuţit ce ești. 

— Păi, Else... protestează el. 


— Ajunge, Else, ai cu siguranţă dreptate în ce privește modul 
de a-ţi judeca iubitul, dar nu-i tăia vorba fiindcă o să aveţi de 
tras tu și el din pricina asta. 

Ea pare cu totul nebună, ochii îi strălucesc. Brusc, se aruncă 
pe jos și face o criză de nervi, dar când îmi dau seama că eo 
glumă și că acţionând astfel nu are alt scop decât să înhaţe 
faimosul pistol de 9 mm de pe covor, e cam prea târziu, fiindcă 
îl ţine în mână și-l golește conștiincios în Bruno. 

— Ticăloaso, urlu eu, ești cea mai parșivă scursoare pe care 
am întâlnit-o vreodată! 

Ea rânjește lungită înaintea corpului italianului. Văd ţeava 
pistolului îndreptându-se spre Jeannine. Lupta are loc chiar pe 
podea. Dacă trage mica mea Jeannine o încasează, fiindcă e și 
ea pe burtă înapoia canapelei. Dar aceasta e ridicată cu vreo 
douăzeci de centimetri. 

Mă reped și nu știu ce se petrece, dar Else scoate un plânset 
înăbușit și se înmoaie de tot. Fără îndoială i-am lovit braţul când 
trăgea, iar glonţul i-a intrat în gât ucigând-o pe loc. 

Se face tăcere deplină în timpul căreia nu se aude decât 
zgomotul respirației noastre stăpânite și clănţănitul dinţilor 
roșcatei. În sfârșit, tușesc un pic ca să-mi limpezesc glasul. 

— Hei, Jeannine! 

lese din colțul ei, puţin palidă dar fără să tremure prea tare. 

— S-a terminat? întreabă. 

— Așa s-ar zice, ca botez al focului n-ai de ce te plânge. 

— Nici nu mă plâng. 

— Dacă am merge să bem un drink? 

— E un proiect care poate fi susținut. 

— Și încă cum! 

Mă duc la roșcata care e lipită de perete ca un afiș și al cărei 
chip se înverzește. 

— Fata mea, o să-ţi dau cel mai bun sfat care ţi s-a dat 
vreodată: cară-te din viesparul ăsta în goană și nu te mai juca 
de-a gangsterii, fiindcă dacă uneori chestia izbutește, se 
întâmplă și să se termine rău. A fost și așa destul șucăr în seara 
asta aici, așa că nu vreau să-ţi fac neplăceri. Șterge-o cât mai 
departe poţi și încarcă să te măriţi cu un tip cumsecade. 

Nu mă face să-i mai repet o dată. Intr-o clipă și-a înșfăcat 
poșeta și s-a repezit afară. 

Îi ofer braţul Jeanninei și ieșim. 


— În concluzie, e destul de slab ca rezultat. 
Nu-i răspund nimic, reflectez. 


Capitolul 5 


TOTUL SE PLĂTEȘTE 


Luăm fără să ne jenăm mașina americănească a ganogsterilor 
mei. 

— Ce masacru! suspină Jeannine. 

— Nu te necâji prea mult pentru asta. Au găsit ce-au căutat. 
Sunt milioane de tipi care dau în brânci la Citroen, la Ford, în 
mine, peste tot și care sunt mulţumiţi că o fac. Gangsterii ăștia 
erau din cea mai nenorocită spiță de ticăloși. Când un soldat 
cade, nimeni nu protestează și totuși, soldatul n-a cerut să i se 
rupă gura la sute de kilometri de căminul lui, de slujba și de 
obiceiurile lui. 

— Ai dreptate, bâiguie ea. 

— O să te las în locul unde ţi-ai parcat mașina, iar eu o șterg 
la hotel. Cât despre tine, o să te duci să faci nani la ambasador. 

— De acord în ce privește recuperarea mașinii, dar nu conta 
să mă duc să dorm la ambasadă. 

Zâmbește palid. 

— Nu mă simt în mediul meu, adaugă ea. 

Mă feresc să insist. 

— Foarte bine, atunci mă duc la hotel, îţi rezerv o cameră și 
dau telefon șefului poliţiei ca să-l pun la curent cu ce s-a 
întâmplat. 

Execut programul ăsta, totuși cu următoarea variantă: de 
îndată ce ajung la Imperator, comand nu o cameră, ci un triplu 
coniac. 

După mica ședință care a avut loc, simt nevoia să-mi instalez 
încălzire centrală în corp. 

Coniacul se lasă băut atât de bine încât mai cer. Tot înghițind 
băutura asta dumnezeiască, îmi pun gândurile în ordine fiindcă 
s-au cam amestecat în ultimul timp. Din fericire bila mea e un 
fișier excelent. Într-o clipă, totul reintră în ordine. În clipa asta 
mă ridic și mă îndrept spre cabinele telefonice. Il sun pe șeful 
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poliţiei, e din fericire la domiciliul lui; în câtva cuvinte îi relatez 
ultimele mele peripeții. 

— Șucărul de la Monte Cassino a fost vax pe lângă ședințele 
mele de noapte, conchid eu, dragă signore, foarte curând o să 
dau un recital de rupt guri și de înșurubat burice cu șurubelnița, 
nu trebuie lipsit. 

Apoi schimb tonul și-i povestesc unele - nu toate - dintre 
ideile mele, ceea ce îl face să exclame /mpossibile! Santa 
Madona! și alte chestii care-i exprimă sentimentele. 

Când pun receptorul în furcă e mai aiurit decât dacă un tren 
de marfă i-ar fi trecut peste burtă. 

Pe urmă telefonez la aeroport și adun de acolo informaţiile 
necesare, totul merge bine. 

Jeannine se întoarce. Vin în urma ei fără ca ea să mă audă și-i 
admir ceafa fragilă acoperită de un păr în dezordine. Dacă n-aș 
fi un tip cu o educaţie trăsnet și care știe să se stăpânească, i-aș 
da un pupic pe gât care ar face-o să vibreze ca o coardă de 
vioară. 

Pupicul ăsta e, ca să zic așa, specialitatea mea; talentul meu 
în societate. Sunt bărbaţi care seduc femeile povestindu-le cum 
au fost operaţi de apendicită, alţii făcându-le scamatorii cu cărți 
de joc, alţii recitându-le din Verlaine, ei bine, în ce mă privește, 
ceea ce mă face să le câștig pe toate tipele - independent, 
desigur, de moaca mea valabilă și de manierele mele civilizate - 
e pupicul ăsta. 

Nu contaţi să vă iniţiez în practica asta galantă, nu sunteţi în 
stare să pricepeți. Și pe urmă, fiecare se descurcă. Și cu cât 
omul știe mai multe chestii, cu atât e mai șmecher și trebuie să 
le păstreze pentru uzul lui personal. 

Nu, hotărât lucru, e prea devreme ca să-mi încerc norocul pe 
lângă Jeannine. 

li pun mâna pe umăr. 

— Hello, fetiţo! 

— San-Antonio! 

A spus asta atât de drăguţ și a părut atât de liniștită că mă 
vede, încât mă simt mișcat. 

— O să urcăm în camera mea în timp ce ţi-o pregătește pe a 
ta și o să bem ceva ca să ne remontăm. Nu-mi spune că nu se 
cuvine fiindcă m-ai face să râd și nu prea am chef. Și apoi, 
aștept vizita lui Sorrenti. 
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— Crezi că o să-ţi poată da alte indicii? 

— Cred, da. 

— Să sperăm. 

Urcăm în apartamentul meu și, așezați confortabil în fotolii, ne 
expediem niște Buton; e un lichior italian care se lasă băut fără 
să protesteze. 

Pe la ora unsprezece, recepţionerul sună ca să mi-l anunţe pe 
Sorrenti. 

ÎI aştept la ascensor. Vine îmbrăcat cu o eleganță rară. E în 
smoching și miroase a piele de Rusia. 

— Scuzaţi-mă, îmi spune că n-am venit la întâlnire aseară, dar 
aveam o întrunire importantă la care nu mă gândisem în 
momentul când am stabilit-o. 

Intră și o salută foarte plecat pe Jeannine. Apoi continuă 
volubil ca un jucător de bonneteai. 

— Totuși am putut obţine câteva indicaţii asupra oamenilor 
care vă interesează. Aţi putut scoate ceva din ele? 

— Da. 

— Ah, bine, oftează el; iată că părerile mele de rău s-au 
potolit. Cum s-au terminat toate astea? 

— Printr-o înmormântare colectivă. 

— Ei, nu! 

— Ba da. 

li povestesc cum am petrecut seara. Îi lasă gura apă. 

— Sunteţi extraordinar. 

Am auzit exclamaţia asta măgulitoare de atâtea ori încât nu- 
mi mai produce nicio plăcere. 

II las să-și debiteze felicitările uzuale. 

— In concluzie, ați triumfat pe toată linia, spune el. 

— O, ba nu, încă n-am pus mâna pe cod și nici pe asasinul 
consulului. 

Cască ochii mari. 

— Păi credeam că Bruno e asasinul, spune el surprins. 

— Și eu credeam, dar se dovedește că nu putea fi el, pentru 
excelentul motiv că era în avionul Neapole-Roma și nu în tren, în 
momentul când domnul Pival de Roubille a fost înjunghiat. 

— Atunci e un complice? 


? Joc de cărţi în care unul dintre jucători trebuie să ghicească o anumită carte a 
partenerului său. (n.tr.). 
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— Nici asta nu cred. Else a părut într-adevăr surprinsă aflând 
de moartea amicului nostru. Nu-i așa, Jeannine? 

— Am observat și eu asta, spune fata și dacă vreţi o părere 
feminină, ei bine, vă spun că femeia asta într-adevăr nu știa de 
moartea nefericitului meu frate. 

Se lasă o tăcere densă ca melasa. 

Sorrenti ridică din umeri. 

— In orice caz, observă el, șansele de a regăsi codul îmi par 
firave acum când toată banda e distrusă. Fiindcă pesemne că l- 
au ascuns cu grijă. 

Fac câţiva pași prin cameră. 

— Nu-l aveau. 

— Sunteţi sigur? 

— Sigur. 

— Atunci ce concluzie trageţi? 

ÎI privesc. 

— Dar dumneavoastră? 

— Drept vorbind, nu știu ce să cred. 

— Nu-i nimic, se aranjează, sunt optimist mai înainte de toate, 
îl asigur eu. Apropo, vă mulţumesc pentru pistol. 

Mă caut prin buzunare și scot arma. 

— O să vă înapoiez jucăria asta. 

Sorrenti schițează un gest de refuz. 

— Păstraţi-l, vă poate fi de folos. 

— Și dumneavoastră? 

— O, eu, zâmbește el scoțând din teacă de sub braţ un pistol 
Smith și Wesson cu ţeavă lungă, sunt protejat. 

Scot un șuierat admirativ. 

— Ei drăcie, spun luându-i arma, aţi trecut la artileria grea. 

Brusc, veșnicul zâmbet care plutește pe buzele lui Sorrenti 
dispare, tipul parcă a înghiţit o aspirină și se strâmbă; 
schimbarea asta de fizionomie are o pricină, iat-o: ţin un pistol 
în fiecare mână și cele două ţevi sunt îndreptate spre stomacul 
lui. 

— la, spune, Sorrenti, ce-ar fi dacă am vorbi sincer? 

Jeannine scoate o exclamaţie de surpriză. 

— Ce faci? spune ea. 

li răspund aspru, fără să-mi dezlipesc privirea de pe Sorrenti. 

— Meseria, fetiţo. Să nu-ţi fie frică, nu sunt sonat. 

— Dar... dar... behăie italianul, signore, e o glumă. 


— Crezi că în clipa asta am mutra unui tip care face 
scamatorii cu o brichetă-jucărie ca să se amuze societatea? 

— Dar, signore, nu înțeleg. 

— Aha, nu înţelegi! Ei bine, signorele o să te lumineze scârbă 
ce ești, și pe urmă o să-ţi mai fac încă o grămadă de chestii pe 
deasupra. Signorele, vezi tu, nu-i idiot. Slavă Domnului. Zâna 
care împărțea mintea și imaginaţia nu era la baia turcească 
atunci când a fost rândul signorului să-și primească partea. O 
să-ți povestesc adevărul, așa cum l-am reconstituit în ţeasta 
mea de nichel-crom. Când ne-am întâlnit prima oară în biroul 
șefului poliţiei secrete, mi-ai spus foarte sincer ce știai, fiindcă 
nu avuseseși timp să reflectezi. Dar când am plecat, ţi-a venit o 
idee. Ţi-ai spus că tipul care o să aibă planurile în buzunar o să 
poată cere cât vrea și atunci, fiindcă știai că aștept fotografiile 
lui Tacaba ca să mă duc la cârciuma pe care mi-o indicaseși, l-ai 
convins pe fotograful de la identitatea judiciară și l-ai pus să 
facă două feluri de clișee; primo: o imagine a corpului în suc 
propriu, secundo: un portret aranjat al defunctului, așa cum 
cerusem eu. Ai luat prima fotografie și ai dat fuga la cârciumar 
fiindcă voiai să ai informaţii cu privire la afacere. La început tipul 
s-a lăsat rugat, dar tu i-ai vorbit de mine, i-ai anunţat vizita mea 
și l-ai terorizat arătându-i în fotografie cum îi tratez pe tipii care 
nu sunt de părerea mea. Atunci individul s-a morcovit grozav și 
ţi-a propus o afacere: el să-ţi dea codul, iar tu să-l scoţi din 
cauză. Propunerea asta ţi-a convenit de minune, nu sperai atâta 
și ai spus da. Cretinul ţi-a dat codul; mă întreb cum de se afla în 
posesia lui, presupun totuși că servind drept cartier general 
bandei din care făcea parte, ceruse garanţii serioase. În sfârșit, 
nu contează... Numai că, după ce l-ai obţinut, ţi-ai spus că o să 
vin eu cu o falcă în cer și cu una în pământ... Pentru ca să-ţi poți 
conduce afacerea după voie, l-ai răcit pe amic. 

Mă întrerup. Sorrenti e ceva mai puţin palid decât măslina. 
Buzele îi sunt de culoarea plastronului. 

— E fals! E fals! latră el. Signore glumiţi. 

Mă apropii de el și-i dau o lovitură de genunchi în partea de 
jos a abdomenului ca să-l fac să tacă și să-i arăt că sunt cât se 
poate de serios. 

Ca să am o mână liberă, îi arunc unul dintre pistoale Jeanninei 
spunându-i să aibă grijă să nu poată ajunge la el Sorrenti. După 
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care îl scotocesc pe deșirat. În portofelul de crocodil găsesc 
codul. 

— Și asta ce-i băiete? 

Nu mai spune nimic, stă cu gura deschisă și privirea fixă. 

— Acum să vorbim despre ce-a urmat. Băiatul ţi-a adus biletul 
meu. Grijuliu să-ţi arăţi zelul, te urci presto la volan și sosești în 
clipa când Else și băieţii ei mă îmbarcă în mașină. 

Hotărât lucru, hazardul lucrează pentru tine, n-ai decât să-i 
urmezi și o să te ducă până la faimoasele planuri. Și-i urmărești 
până pe coastă, unde-i vezi urcând și urcându-mă la bordul 
caravelei lor. Aici ești descumpănit, nu poţi anunţa poliţia, așa 
cum ai face dacă ar fi fost vorba de un punct fix și profitând de 
arestare să șterpelești planurile. Te întorci la Roma. lei singurele 
măsuri care-ţi sunt îngăduite. Întrucât ești un caraliu mai mult 
sau mai puţin adevărat, dar pirat ești adevărat, și domnești 
asupra lumii hoţilor, îi anunţi pe toţi informatorii din posturi să 
pândească posibila apariţie a vasului. Așa afli că vaporul Elsei e 
pe la Neapole. Te duci la faţa locului și după ce i-ai mobilizat pe 
borfașii de acolo să supravegheze coasta, aștepți. Așa afli de 
sosirea mea la consul, unde am fost dus de un mic pungaș. 

Pricepi că am pus mâna pe planuri, când îţi dai seama că 
oamenii Elsei supraveghează consulatul. Nimic nu-i pierdut însă. 
Trebuie acționat repede și profitat de ocazie. Ne urmărești până 
la tren, destul de prudent fiindcă te cunosc și tocmai pentru că 
te ascunzi nu-ţi dai seama când o șterg. 

Pe drum, te hotărăști să joci totul pe o carte. În compartiment 
nu mai e decât consulul. De aici tragi concluzia că am coborât 
dându-mi seama că Bruno mă urmărește și că i-am lăsat 
planurile însoţitorului meu, iar atunci, nemernicule, îl ucizi. De 
îndată ce te întorci la Roma, pui să-i caute pe Bruno și Else, 
fiindcă aveai semnalmentele lor și le trimiţi vorbă să vină la // 
Capitello. Voiai să te descotorosești de unii și de alţii, punându- 
ne în contact. Din pricina asta n-ai venit. 

II privesc ca pe un păianjen: 

— Am telefonat adineauri la aeroport. Voiam să verific dacă 
Bruno luase avionul; n-a minţit. Cu aceeași ocazie, am întrebat 
dacă se găsește numele tău pe listele de pasageri în ultima 
vreme și mi s-a spus că ai zburat spre Neapole a doua zi după 
răpirea mea. 

Mă uit la ceas. 


— Peste zece minute, o să fie plin de sticleţi aici. Am pus la 
punct arestarea ta. Mai înainte vreau să-ţi administrez o 
corecție. 

Îi întind lui Jeannine cel de-al doilea pistol și îmi scot haina. 

Sorrenti se clatină. 

Ca să-l înviorez îi aplic o directă de stânga în nas. Sângele 
țâșnește ca petrolul dintr-o conductă. Continui cu un un-doi la 
tâmple. Atunci se trezește și înaintează spre mine. Schiţează 
savant un upercut și îmi trage un picior în ficat care mă face să 
tușesc. i 

De data asta îi dau drumul cu dragă inimă. Incasează lovituri 
din toate părțile. Brațele mele se mișcă așa cum vibrează 
coarda unei viori. Tipul se ghemuiește. Ca să-l termin îi trag o 
lovitură de savată în frunte, dar mă prinde de picior și mă 
răstorn. E imediat peste mine şi-mi ţine braţele lipite de podea. 
Îi fac o foarfecă și ne neutralizăm. Întocmai ca pentru ziarele ce 
se concurează, va câștiga cel care va rezista mai mult. Cu o 
sforțare cumplită îl răstorn și îmi dă drumul. 

Răsuflăm preţ de o clipă ca niște foci și, deodată, simt că mă 
ia cu frig pe spinare; Sorrenti are un cuţit în mână. Nu știu unde 
l-a ascuns, dar s-a descurcat să-l scoată la momentul potrivit. 

Într-o clipă o să-l arunce și sunt într-un colţ al încăperii unde 
se află mobile înapoia cărora m-aș putea ascunde. 

Poc! Poc! Poc! 

Trei focuri ca la teatru. Văd fumegând pistolul Smith și 
Wesson în mâna lui Jeannine. 

— Ei, Jeannine, exclam eu, pornim la treabă? 


SĂ CONCHIDEM ÎNTRE NOI 


Unul care nu și-a revenit e contele Sforza, când și-a văzut 
amicul, pe Sorrenti, întins lângă patul meu ca o carpetă făcută 
sul ca să fie trimisă la curăţat. 

— Morte, a spus. 

— Completamente, i-am răspuns. 

Și-a scărpinat capul la fel de păros ca o sticlă de ceas. 

— Sorrenti asta, totuși, cine ar fi detto che era un nemernic! 

M-am amuzat. 

— Te poţi înșela cu privire la oameni. Nu-i așa? 

Și i-am explicat cum au luat naștere bănuielile mele. 

— Închipuiţi-vă, i-am spus, că mă feresc întotdeauna de amicii 
care știu prea multe. Când am înțeles că gangsterii mei nu sunt 
vinovaţi de uciderea consulului, am început să reflectez serios și 
atunci mi-am dat seama că există un personaj misterios, care își 
juca rolul în surdină, și că ăsta puteți fi dumneavoastră... 

— Santa Madonna, a lătrat contele Sforza. 

— ... sau Sorrenti, am încheiat eu. Imi dădea prea multe 
precizări despre acţiunile bandei Elsei. Cum putea ști că Bruno e 
la // Capitello, dacă nu fiindcă el însuși mă sfătuise să mă duc? Și 
pe urmă, vedeți, când l-am văzut pe pungașul nostru în 
compania dumneavoastră la ambasador, un lucru mi-a atras 
atenţia. Sorrenti avea hainele mânjite de funingine, ca atunci 
când călătorești cu trenul. El care era atât de îngrijit! Am dedus 
de aici că venise din călătorie și nu avusese timp să se schimbe 
când i-aţi cerut să se ducă la ambasadă. 

(J 

lată-mă în Franța, la Paris! 

Foarte curând, după ce Félicie îmi va fi călcat cămașa o să mă 
duc să-mi beau aperitivul la Dauphin cu câţiva dintre colegi. 
Chiar am să-mi iau revanșa la zaruri de la comisarul Berliot. 

Ghinionul e cu înmormântarea de după-masă. Pe mine 
înmormântările mă întristează. Nu atât din pricina voalurilor și a 
coroanelor, ci fiindcă trebuie să strângi caraba la o grămadă de 
tipi pe care nu-i cunoști și să le șoptești chestii triste. Dar în 
sfârșit, nu pot să nu mă duc. Ce-ar spune Jeannine? Poate că 
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negrul îi vine bine fetei ăsteia. Și pe urmă un ministru sau ceva 
de genul ăsta o să-i acorde lui Gaétan Legiunea de onoare post- 
mortem. O sa-mi spuneţi că acolo unde e el, decoraţiile sunt 
toate la fel și că ţi le pui deasupra capului: oricum asta o să facă 
plăcere familiei. 

e 

Peste câteva zile o să mă duc să-i fac o vizită de politețe lui 
Jeannine și pe urmă o să mă întorc a doua zi, și din nou a doua 
zi, până când o să vină clipa să-i expun teoria mea cu privire la 
marele pupic. Știu să fiu tenace. 

Pentru alte amănunte, va trebui să vă referiţi la viitoarele 
volume; pentru azi ajunge. Și încercaţi să nu fiți dezamăgiţi: Așa 
sunt cititorii întotdeauna, fie cartea veselă sau tristă, fie că se 
sfârșește cu bine sau cu rău, au ei mania blestemată de a nu fi 
niciodată satisfăcuți. 

In sfârșit, înțelegeţi că la preţul cărţii editorul meu nu vă 
poate da o vacă. Și chiar dacă v-ar da-o, aţi mai avea și tupeul 
să-l întrebaţi dacă o să fete. 


Spectacolul s-a terminat 
Cine iese e bun ieșit. 
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